01源城柳家有五女，皆非寻常女子。其中最离经叛道的，要数我大姐姐。自幼出格，

常抛头露面。生于名门世家，却爱好商贾。家族长辈训斥她，小辈也排挤她，

外人更是喜传与她相关的流言蜚语。可她极倔。哪怕家法伺候，二十下藤条打得她高烧不止，

卧床半月。一旦好了，又偷跑出去，混迹于商人和男人中，毫不避讳。祖父气极，

要与她断绝关系。她却说，要致富，先修路。而后，忙碌于修路事业无法自拔。

丢脸的东西，无药可救！祖父丢下此话，再也没管过她。我好奇问过她。她解释，

经济发展驱动国家繁荣和社会进步。我无法掀翻这个时代的封建，

但我也要撬动一点点的角。不然，不就白来一趟。我不懂。她便摸摸我的头，

不懂就对了。你都懂了，我还怎么装逼。大姐姐的路一修便是好几年。

最大的受益者即是我的二姐姐。每次她回娘家，都顺畅了许多。你又回来做什么！

祖父是最不喜欢二姐姐回来的。每次训完二姐姐，都要再多带一句：还有那个丢脸的东西！

都快把路修到京都去了！二姐姐接话，直接修到王爷府最好，我回来更方便。

祖父捂着胸口劝她回去。她充耳不闻，瓜子磕得起劲，还让我再去买两袋。

二姐姐和王爷是在去年，被赐的婚。赐婚前，两人从未见面，更不相识。可婚约一至，

人人称他们为神仙眷侣，赞其郎才女貌天生一对。二姐姐说初见时，她也曾怦然心动，

想就此相伴一生。而王爷有所爱之人。还是爱而不得之人。她付出的真心，他弃之如敝履。

她次次的靠近，都被怀疑是别有用心。她不得佩戴他所爱之人相似的发饰，

不得踏入他们年少时玩闹的院子。人前，她是尊贵可敬的王妃，人后，

她是京都茶余饭后的谈资。羞我，辱我。我还要天天瞧他那死鱼脸。

二姐姐将我剥出的瓜子，一把丢嘴里，傻子才不跑。受尔等腌臜气等同于折我寿命。

二姐姐因美貌名满京都，却鲜有人知，她常口出狂言。祖父宠她，不忍下手。可祖母不惯着。

罚她头顶茶杯站着，整整三个时辰。撒出一滴，打手心十次。未嫁从父，既嫁从夫，

夫死从子。此乃三从。未守三从，即不守妇道！那就该打！待二姐姐松口要回去后，

祖母又会拉着她的手心疼，别怪祖母，我这是在教你。只有你记打了，记疼了，你才能好。

祖母也是这么过来的。这时，祖父多半也会出现。端着二姐姐最喜欢的糕点，

吃口甜的吧。嘴巴甜了，心就不苦了。我趴着窗，偷看。瞧，都知道她过得苦。

身后有声。回头，是三姐姐。02三姐姐因是庶女，自幼被冷落。祖父祖母皆不喜她，

下人也常常欺她。她独自住于西偏房，少与人来往。大姐姐和二姐姐都曾想带她出偏房。

她拒之，苦难乃我灵感。依旧日日夜夜，闭门不出。因怕她悄无声息地饿死，

我曾受大姐姐之托，给她送过几次食。屋内摊满纸张，密密麻麻，全是字。她埋头奋笔疾书，

时而仰天，时而静默。我捡起一张看：重生之庶女归来。另一张：这一世，

我要夺回属于我的一切。我心惊，三姐姐好像得了失心疯。大姐姐接过纸张，

则高兴地拍腿，能火！能赚大钱！那日她二人深夜彻谈。此后，三姐姐更痴迷于写书。

据说，她的文不止在平民女子中广为流传，也深受官员千金的喜爱，时常供不应求。

许是受此鼓舞，三姐姐开始走出西偏房。花花世界，芸芸众生。我不能只写自己，

我还要写尽天下苍生。而二姐姐，便是她苍生中首位观察对象。谁都知道她过得苦，

可谁都不想救她脱离苦海。因为她已经成了两方权利的桥梁。为了男人们的雄心壮志，

为了家族的安宁和繁荣，她是果断被推出的牺牲品。用家族绑架她，用亲情使她心软，

打着为她好的名义，剥夺她的自由。三姐姐写得满头大汗，写得酣畅淋漓。

句句皆是大逆不道之言。她却面不改容，死有何惧。最是认同她此话的，便是四姐姐。

只因四姐姐寻死之道多年，颇有心得。早年，四姐姐是家中最受宠的。极有慧根，能文能武，

也是祖父祖母眼中的规矩孩子。可十四岁那年，她意外落水。救上来后昏迷两天两夜，

再醒时，如同换了个人。不再灵动，不再乐于人交往。终日坐于屋顶，不声不响。

请来的大师说，她这是魂被水鬼抽走了。简而言之，废了。

众人惋惜：本来多听话的姑娘啊，怎么呆傻了呢？还被退了婚，这以后还怎么嫁好人家？

祖父祖母也痛哭，王家二公子，多好的人选，可怜我四姑娘没有福气呀。你一言，

他一句。四姐姐从不理会。她好像真的傻了。直到某日，我爬上房顶捉虫，与她相视。

她喊我过去，这是毒虫，剧毒。我吓得丢得远远的。心有余悸，四姐姐，你懂得真多。

她突然笑了，笑得苦涩，懂得再多有何用。女子，不得入朝为官，皆是枉然。

我记起来了，那日落水前，四姐姐曾与父亲争执。父亲和哥哥们在京都走仕途，

久违能回一次。四姐姐向父亲展示自己的文章，自己对政策的见解，对收复城池的抱负。

父亲却怒骂，妇孺之辈，岂敢议论朝政！月光倾落。四姐姐望着皎皎明月，

我三岁习字，五岁出口成章，七岁可弯弓射雁。我文能名扬四海，武能建功立业。

我不比男子差，甚至他们都不如我。她淡得似乎一碰就碎，我只能很轻很轻地抱着她。

既不容我，又何必带我识字，教我练武。她说这不是身为女子的她的错，

而是这个时代的错。所以她屡次寻短见，只为有机会，去见见大姐姐口中那个人人平等，

女子也能顶半天的时代。不破不立，我得去死一死。言罢，她推开我，纵身一跃。

还不等我惊呼，只见她挂在树杈上，不得动弹。路过的三姐姐见状，

在纸上记录：无意义的死亡，乃是愚蠢至极的，最为软弱的，为吾等最为不齿的。

抬头看一眼，更是姿势最为丑陋的。03二姐姐回王府的那天，祖母拉着她，

说了好一会儿的小话。说到动情处，偶有拭泪。祖父更是叮嘱，你现在是王妃，

不能再一使性子就跑这来了。严格说，你的家在王府，已经不再是柳家了。再说明白点，

你还要为你父亲和诸位兄长考虑。二姐姐眼眶红了，咬着唇，可笑。既已不再是我家，

那我又何必为其考虑。可她还是坐上了王府的马车。王爷亲自来接她，却不下轿。

掀起帘子一角，只能瞧见他的下巴，闹够了没有？又是这该死的施舍语气，

你算个屁啊！路过时，我听见了二姐姐的碎碎念。直到马车远离，我仍驻足。

记录完方才一幕的三姐姐在草丛中起身，问我还不进去。书上说，夫妻是百世修成的姻缘。

可如今这姻缘，怎么看也不像是二姐姐求来的。书，也是人写的，不尽然可信。

我扭头追上她。犹豫再三，还是询问，三姐姐，你不恨吗？从小吃不饱穿不暖，

连新来的丫鬟和小厮都可以压她一头。她却从未提及，更无报复之意。

这和她书中所写的故事，截然不同。她停步，仰天，恨多浪费时间。我的年华，

不应该被此拖累。那刻，她分外耀眼。我喜欢那样的三姐姐。可祖父却觉得她阴暗丢人。

派人将她屋内所有纸张都搜出，烧光。三姐姐扑向火桶，奈何仆人将她重重拦住。我的书！

我的书！她声嘶力竭的喊声，在黄昏午后，尤显悲凉。我往前挪一步。

苍老且华丽的一只手将我拦住。是祖母审判的目光，小五，你莫要向她学。那双眼，

深不见底，仿佛将我吞没。我害怕了。烧尽了，人散了。三姐姐跪在火桶前，泪早已哭尽。

她将灰烬抱在怀中，望着我，久久无言。而我却始终迈不出那一步。祖母的眼神，

似乎一直压在我的肩上，让我胆怯得、羞愧得无法靠近。我逃走时，回望。她再度仰天，

眼中却没那日的神采，只有一抹苦笑。恨吗？ 此刻，她是不是恨了？哪怕窝在角落，

哪怕不打扰任何人。只要歪门邪道四个轻飘飘的字，就可以将她所热爱的，所奉献的，

燃烧殆尽。自那日后，三姐姐再次杜门不出。不同的是，她不再摆弄笔墨。四姐姐说，

那是没心气了。他们会浇花，会施肥，会把花养得花团锦簇，亭亭玉立。

然后再把花瓣和根茎都拔了。对他们来说，花只需要养在花盆里，不该仰望太阳。

四姐姐说花，也说自己。在她又一次寻死失败后，祖父大怒。不过三日，便订了门婚事。

嫁给东街陈家的掌柜。嫁过去，你也还能享尽荣华富贵。祖母很满意。

可他今年三十有二，丧妻还有一子。祖母拍桌，哪有如何？你都已经疯了，

还嫌人家年纪大吗？祖父抚胡须，此事你父亲也已经同意，找个好日子，趁早办了吧。

哈——哈哈哈哈——四姐姐不怒反笑。她看着眼前这对老人，曾经他们最疼她。

是他们请最好的老师教她，也是他们告诉她出了这宅子，外面的世界还很大。可这所有，

都不是为了让她飞得更高，飞得更快。只为了，让她能更好地成为一名妻子。

费尽心思装点她，是需要在婚姻这场博弈中，让她为家族争取到更多的利益。

我根本不需要灵魂，我与物品有何异？四姐姐囔囔着，回了屋。

祖父祖母担忧她又出幺蛾子，派人随时守着她。但他们似乎多想了。这次的四姐姐，

不哭不闹。吃得好，睡得好，也不再言寻死之类的话。祖父祖母欣慰，想开了。早知如此，

早安排就好了。众人都在喜悦四姐姐的改变，正常了。正常了就好。我往里看，

可她看起来，好难过。明明在大快朵颐，我却觉得下一秒她即将哭出来。但，和睦之下，

无人在意。我的两位姐姐的痛苦，呐喊和沉默，似乎无人在意。我开始盼望大姐姐的归来。

她常说奇怪的话，做令人不解的事，可她就是有一股力量，能在万般艰难中依旧势如破竹。

我守在大门，期待下一辆路过的马车即是我想见之人。谁知，率先等来的，是一道圣旨。

04父亲和兄长们因在朝堂上惹怒圣上，被贬为庶人，逐出京都。柳家落败了。眨眼间，

门可罗雀。父亲连写十几封信，送于王府。但皆了无音讯。没用的东西！嫁过去一年，

还是一点忙都帮不上！父亲气得推翻茶桌。兄长们不敢吭声。这时，四姐姐站出来。

她与父亲两两相视，我有一计，可助柳家。父亲拂袖，哼，妇孺之辈，还嫌不够乱吗！

兄长和祖父祖母都搭腔，你的首要任务是婚事。柳家还需要钱养一大宅子的人。

而东街陈掌柜的聘礼，正好能解燃眉之急。偌大的厅堂，一言赶着一语，竟也显拥挤。

不知为何，父亲等人的模样在我眼里变得扭曲，似妖似魔，青面獠牙，舞爪张牙。而四姐姐，

如那晚月色下，支离破碎。可我不想。她小声地说。而这句话被淹没在喧闹的厅堂中。

那几天，柳家一半在忧虑前途，一半在如火如荼地举办婚事。可一纸悔婚，

如一盆冷水浇灭了柳家的热情。父亲大发雷霆，兄长们怒目而视。四姐姐成了众矢之的。

她冷笑，不是因为你们在朝政上出错，人家不愿受牵连才悔婚的吗？怎么，

只要七嘴八舌就能颠倒是非吗？你们不愧是君子之风，我是真小人啊。啪——清亮的一声。

四姐姐直愣愣地挪过脸，震惊地望着父亲。他的面庞和罗刹无异，狞恶，横暴。第一次，

我仿佛不认得父亲了。那个会抱着我哄睡的父亲，哪怕我砸碎了玉如意也不动怒的父亲，

此刻无比陌生。祖母上前，关柴房，好好反省吧。父亲对此似乎比较满意，

将扬起的手收回，你是该清醒清醒！柳家不能出再出第二个疯子！他指的第一个疯子，

是大姐姐。关柴房三日，不给吃喝，不许探望。但我难眠。夜深时分，偷溜出屋，去往柴房。

意外的是，祖母也在。怪我吗？四姐姐闭目不语。我若不那么说，你父亲必下狠手。

大姑娘当时的样子你不是没见过，那可是半只脚踏进了鬼门关。我最疼你，

我怎么忍心看你那样呢？四姐姐笑一声，你们，有何异？我乃将门之后，出生边关，

曾纵马驰聘，杯觥交错。登过雪山，跨过草原，杀过敌，也救过人。那时都戏称我是女将军。

祖母的神情黯然，可残梦碎影。这宅子，我已经待了快四十个年头了。

那您不应该更理解我吗？四姐姐昂首，泛着泪光，为何！为何！那是错的！

那是该被纠正的！我不教你，你以后是要吃苦的！祖母压着嗓子吼，撕心裂肺。

泪颗颗落下，四姐姐哽咽。祖母缓缓起身，整理衣袖，又是端庄模样。她轻拍四姐姐的头，

最后没再留下一句。良久，柴房内一声自语，可我偏不信，也不服。我收回开门的手，

迎着月色，回了屋。坚韧的花，哪怕折了根茎，也能破土重生。而父亲却忧心忡忡，

尤其当二姐姐回来后，他的天都塌了。05我要和离。此话一出，父亲砸了珍藏的砚台，

祖父气晕过去，颇有绅士风度的兄长们即刻要将二姐姐送回去。柳家乱成了一团。

而二姐姐却忙里偷闲，拉着我磕了一下午的瓜子。我问姐姐，是王爷对她又不好了吗。

二姐姐叹气又摇头，不是不好，是太好。自从上次回王府，

二姐姐就想开了：在意男人那可怜的爱，不如享受生活多爱自己。她变了，可王爷也变了。

她越是不在意，王爷却越是在意。那晚他心仪之人感风寒。往日，十头牛都拽不住他，

可那日我声声劝，他硬是不出半步门。二姐姐惆怅地吐出瓜子壳，不止如此。

他还对我过分关心，我哪磕着碰着了他都紧张，谁对我说了句重话他立刻就翻脸。我疑惑，

那不对吗？不对，非常不对。他还说他爱我，这多恐怖啊。四姐姐皱眉，

之前那些苦和委屈，多是他造成的。可如今，他却能厚颜***地说爱我，

随之将我先前的遭遇一手掸开，就那么轻飘飘地抹去了自己的罪过。她站起身，拾起石子，

凭什么他一句爱了，我就得接受？石子在水面上打了十七次水花。男人的爱可真贵重。

可惜我不稀罕了。二姐姐心意已决，可柳家不会同意。他们先劝，后哄，

再是拿家族做威胁，最后以死相逼。可二姐姐稳定得如定海神针，色即是空，空即是色。

我要上山当尼姑。结果，是被丢去柴房，和四姐姐作伴。两人一拍即合，认准了不低头。

那就关到她们知错！父亲也强硬。夜半时分，我拿着从厨房顺来的包子和馒头，

去柴房见她们。两位姐姐摸着我的头，夸我能干。她们从未如此狼狈，

但两人啃着馒头的模样甚是惬意。我回屋的时候，瞧见有个人趴在湖边的石头上。走近，

是三姐姐。她迎着月光，提笔挥墨。目光坚定，不可动摇。定是下人又忘了给她屋里舔蜡烛。

我在不近不远处守着她。她一写书，便入神，既注意不到我，也注意不到路过的人。

直到我昏昏欲睡，不记得是第几次头磕石头，她才停下笔。她左右四顾，问我，你守着我，

是怕被他们见我又再写书？我嗖地起身，三姐姐...我对不起你...那天，

我没有站出来。和你有何干？她打断我，是你烧了我的书吗？是你拦着我吗？

还是你通风报信告诉的祖父祖母？我连连摇头。那你就不必道歉。她摸着我的头，

既不是加害者，就不要总揽过不属于自己的错。我抹泪，

但你当时那么难过...可我却逃跑了。那天的三姐姐，那双心如死灰的眼睛，

我难以忘却。而此刻的她却大摆手，苦难乃我灵感。若无那日的痛彻心扉，

我又如何著今日之作？她以书文对明月，既要写尽人间百态，首先我就得看破自己的局。

要是始终沉浸在悲伤中，那么要由谁化笔为武器，写破当今女子之劣势？

她的声音并不激昂，可有穿云踏月之势气。他们尽可撕毁我的书千千万万次，

我也会握笔写文千千万万次。我本无所有，何惧。闪闪发光的三姐姐又回来了。或者说，

她从未离开过。不论怎样的苦与难，她都有着超脱的心态与顽强的生命力。

被折了根仍要绽放的花，永远不会只是一朵。而在柳家犯难之际，

传来的一则消息更是雪上加霜。源城南部连遭旱灾，蝗灾。06啃树皮，

吃土...饿殍遍地。大哥哥读着从源城南部传来的信。二哥哥忧虑地说，前几日，

便有听闻城中米店涨价。父亲怒斥，如此大的灾情，当地官员竟敢隐瞒一月有余！

起初是不作为，而后发觉事态严重，又胆怯地想压下。直至大量灾民涌入城中，才瞒不可瞒。

父亲皱眉闭眼，背过身，久久望着牌匾。兄长们都在劝说父亲遣散下人。米价上涨，

粮食匮乏。如今的柳家，支撑不起这么多人。可父亲拒绝了。他说，现在让他们走，

让他们去哪里谋生？人人自危，谁想多一张嘴？于是，他卖掉了自己宝贝多年的藏书，

皆是读书人口中的无价之宝。张家老爷先前最爱，他曾欲出黄金万两购之，却也没打动父亲。

而现今，他说，得贱卖。祖父气道，欺人太甚，我们不卖了！不卖就不卖，

看你们能撑到几时。世道不同了，除了老夫还有闲暇，谁还会出钱买这破书啊？

从前张老爷来我家，都是和和气气的。现在，他这般张狂，父亲也没说一句重话。贱卖，

也卖了吧。父亲手抚着书面许久，最终还是屈服了。书房被搬了空，张老爷走时露着金牙，

眼睛笑成了一条缝。大家都很气，可父亲好像最平静。他只是连忙吩咐下人，抓紧去买米。

米市一天一个价，再过几日怕是有钱也买不着了。我不懂，父亲为何不气。四姐姐说，

一家之主，自要有担当。若是连当家的都不能沉着冷静应对，怎么安抚人心？

她说得头头是道，最后一句格外落寞，如果我是家主，我也会这么做。

二姐姐说四姐姐是最像父亲的，也是最渴望得到父亲认同的孩子。奈何女子，不得重视。

二姐姐用干草为自己编制了头环，仕途走不得，姻缘选不得，就连喜欢与否，

都要轻贱几分。她怅惘地低头，没几秒又兴高采烈地为自己带上头环。问我，好看吧？

我尚未回复，她便自答，我觉得好看。我自己喜欢。从柴房出来后，我又去了趟西偏房。

我向三姐姐转述了今日之事，讲述了自己的矛盾。她听闻，摩挲我的头，你惧父亲，

是因为他强横霸道，他漠视四妹的才能，藐视女性的声音。你敬他，是他有一家之长的作为，

是他不愿放弃任何一个柳家人的魄力。这都很正常。她将纸张摊开，纸有正反两面，