林昭然倚在门边，冷眼观察这场村民大会。
村书记赵德福拍桌怒吼：“李铁柱，你领着几个退伍兵签什么鬼合同？
抵押土地建电站，要是赔了，全村人喝西北风去？”
唾沫星子溅在李铁柱黝黑的脸颊上。
李铁柱攥紧合同的手指发白。
女儿发来的短信还在手机里——“爸，老师说下学期的学费要提前交。”
他深吸一口气，站起身：“赵书记，补贴越来越少，工厂年年亏。
咱们等救世主等了二十年，等出个啥？”
后排老村长颤巍巍拄拐杖起身：“铁柱啊，你爹当年抗洪救全村，你如今要卖祖辈的地？
这是挖咱们的根呐！”
人群骚动如浪。
林昭然预料中的分化在此刻显现：保守派老辈坚守土地，退伍军人沉默如磐石，而年轻一辈——那些在县城打工失败的年轻人，眼中藏着跃跃欲试的火苗。
苏清漪站在窗边，指尖无意识抠着墙皮。
她听见林昭然在背后轻笑：“看，羊群开始互相撕咬了。”
突然，周明轩的秘书带着几个西装男人闯进会议室。
摄像机镜头对准人群，秘书高声道：“各位，周总听闻赵家村要建水电站，特意送来‘帮扶建议’。”
他展开一份文件，“根据地质报告，此处河床不稳定，建电站风险极高。
周总建议各位慎重，以免血本无归。”
村民哗然。
赵德福立刻接过文件，脸上堆笑：“周总真是为我们着想！
大家听见没？
这电站不能建！”
李铁柱猛地夺过文件，撕成碎片：“周明轩的‘好意’？
他隔壁县的水电站刚拿了政府补贴，怕我们抢资源！”
退伍兵们起身围拢，气势如盾。
林昭然悄然退至角落，在笔记本记下“周明轩第一棋：舆论打压+资源封锁”。
他料到周会出手，却未料到对方动作如此迅速。
散会后，李铁柱被围在村口槐树下。
老村长唾沫横飞：“铁柱，你被外乡人洗了脑！
我家孙子说你要当叛徒！”
妇女们嘀咕：“电站要是垮了，地没了，咱咋活？”
李铁柱喉结滚动，却无话可答。
他摸出手机，林昭然不知何时发来短信：“告诉村民，水电站若失败，我以个人资产补偿所有损失。
但条款保密。”
深夜，李铁柱敲开林昭然的门。
男人眼眶通红：“林先生，村民不信周明轩的报告是假的。
建材商听说风险，都拒绝供货。”
林昭然将一杯茶推给他：“这是你选择的路。
现在，要么退回去当羊，要么学狼撕破谎言。”
李铁柱咬牙：“我要那份补偿条款，证明你不是骗子。”
“不能给。”
林昭然摇头，“秘密武器一旦暴露，棋局就输了。
信我，或信你自己的命。”
次日清晨，李铁柱站在村广场，喇叭声震破寂静：“周明轩的报告是假的！
我托县里的战友查了，他的电站去年出过事故，怕咱们抢资源才污蔑！”
退伍兵们分发打印的反驳文件，年轻人们开始聚拢。
赵德福急红了眼，却无计可施。
林昭然在暗处观察，陈雨薇突然现身：“周明轩申请了河段开发优先权，若我们逾期未动工，项目自动归他。”
“意料之中。”
林昭然调出新的方案，“启动备用计划：让村民集资购买建材。
每户出资五百，承诺电站盈利后双倍返还。”
苏清漪蹙眉：“他们哪来的钱？”
“卖粮食、牲口，甚至抵押首饰。”
林昭然眼底无波澜，“清漪，记住，破茧的痛必须由他们自己承受。”
集资动员会上，林昭然的话如刀：“你们可以卖祖辈的地，也可以卖自己的血。
选择权，这次真的在你们手里。”
三天后，村广场堆满变卖的家当。
李铁柱将母亲的银镯放入集资箱，老泪纵横：“妈，对不住，但铁柱不能看着女儿当一辈子的打工妹。”
陈雨薇连夜操作，将集资款转化为“合作社临时股权”，绕开监管对“非法集资”的界定。
她盯着林昭然：“你这棋，走得真险。”
河床测量队进驻的当天，周明轩的打压再度升级——他煽动邻村村民堵路，声称赵家村“抢资源”。
冲突一触即发，林昭然却按兵不动，任由李铁柱带领退伍兵对峙。
暗潮之下，棋局己至中盘。
林昭然知道，真正的博弈不在河床，而在人心的裂与合。