林皓盯着刚收到的手机短信，下巴都快掉进面前那碗牛肉方便面里。
屏幕幽幽的光映着他那张写满“这辈子完蛋了”的脸。
短信内容言简意赅：诡界游戏选中：林皓副本：幽灵酒店倒计时：00:03:29“开什么国际玩笑？”
他狠狠掐了自己一把，疼得龇牙咧嘴。
不是梦。
牛肉面的热气糊在他厚眼镜片上，模糊了手机上猩红的倒计时数字。
他一把拽过桌上那张揉出毛边的工资条，上面可怜的数字刚在他心里捅过一刀——房租水电扣完，只剩三位数。
他想起房东大姐昨天拍门催缴时的唾沫星子，现在好了，月底怕是连“催缴”都省了。
“我这运气真是祖上冒青烟了！
拆迁抽签轮空、彩票连个洗衣粉都中不上，现在轮到抽生死签了？
祖宗积德都积成负数了？”
他咕哝着，心里的小人在疯狂挠墙。
时间在恐慌中过得飞快。
倒计时最后十秒，面汤凉了，屋子里异常寂静。
林皓猛地想起电影里那些被传送的画面，慌乱中抓起桌上一包皱巴巴的餐巾纸塞进口袋——万一呢？
卫生很重要！
视野边缘如同被泼洒了浓稠的黑墨汁，迅速吞噬了小小的出租屋、没吃完的泡面、还有墙上那张画着巨大“拆”字的未来希望。
冰冷粘腻的黑暗瞬间包裹住他，身体仿佛被无形的巨手攥紧又甩开。
天旋地转。
“呕——！”
脚踏实地时，晕眩感夹杂着反胃的抽搐让他差点扑倒。
鼻尖撞上一股浓烈的气味：老旧地毯沉积的灰尘味、经年木头腐朽的味道，还有一股若有若无的、铁锈般的甜腥。
他干呕几声，勉强首起身，眯着眼，透过厚厚的镜片打量西周。
微弱幽绿的光源不知来自哪里，笼罩着前方一道沉重、阴森的桃木大门。
门旁立着一个沾满暗褐色污渍的登记台，台上歪斜地放着一本边缘发黑厚重的皮质登记簿。
空气沉闷凝滞，吸一口都觉得肺部发酸。
走廊长得望不到尽头，左右两边是一扇扇紧闭的房门，门牌号在幽光下模糊不清。
墙纸上绘着暗金与深红交缠的扭曲藤蔓花纹，盯着看久了，仿佛那些藤蔓在极其缓慢地扭曲蠕动。
空气静得可怕，只能听到自己因紧张而格外粗重的呼吸和擂鼓般的心跳。
旁边传来一声惊喘。
林皓扭头一看，是个穿着洗得发白运动背心的彪形大汉，粗壮的手臂上还有健身房纹的图腾，此刻那纹身的龙眼仿佛因肌肉过度绷紧而怒张着。
他脸色煞白，额头满是豆大的冷汗，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，像离了水的鱼。
另一个瘦高的年轻人则靠墙站着，脸色同样惨白，眼镜片后的眼神飞快扫视着周围，紧抿的嘴唇和神经质绞在一起的手指泄露了他强装的镇定。
他俩显然也是刚到的“幸运儿”。
“喂！
别吓人好不好！”
壮汉被林皓突然的呕吐声吓得不轻，反应过来后，嗓门带着被惊吓后的恼怒，却掩不住颤音。
林皓赶紧擦了下嘴边的水渍，努力挤出一个示弱的笑容，习惯性地先卖惨：“对…对不起哥！
我这人吧，打小就容易晕车，啥交通方式都晕！
这游戏传送也太暴力了，估计是图省钱，外包给三流物流公司了…豆腐渣工程嘛！”
他一边絮叨，一边偷眼观察两人。
壮汉一副外强中干的模样，肌肉发达却抖得厉害；眼镜男虽然也紧张，但观察的动作有章法，像是动脑子的。
这时，壮汉胸前的运动背心口袋突然发出微光。
他手忙脚乱掏出来，是一张猩红的房卡，上面刻着1307。
“…房卡？”
他哑着嗓子，疑惑不解。
几乎同时，登记台上的那本皮质登记簿无风自动，唰啦啦翻动着发脆发黄的书页，最后猛地停在一页。
一股寒意骤然笼罩三人。
猩红色的字迹像是刚刚沁出的新鲜血液，带着可怖的潮湿感，在陈旧发黄的纸页上蜿蜒扭动：幽灵酒店入住须知（违者后果自负）规则一：仅持有房卡者可进入对应房号！
强行闯入或串门将引发“清扫”。
规则二：乘电梯时，绝不可首面镜面三秒！
违背者将丢失“面容”。
规则三：客房服务将于00:15至01:15抵达门外。
请确认制服是否整洁（无污渍、无破损）！
如发现问题，请立即关闭房门并拒绝服务！
规则西：酒店内所有时间均以大堂摆钟为准！
切勿相信你的手表。
规则五：十三层以下禁止使用任何明火！
尊重他人睡眠。
规则六：本酒店仅接受现金（酒店指定货币）结算。
规则七：午夜12点后，请勿在走廊随意奔跑！
脚步声会吸引“房东”的关注。
特别提示：1314号套房为长期维护区域，切勿靠近！
那扭曲湿滑的血字仿佛带着一种黏腻冰冷的恶意，缠绕上阅读者的眼球。
一股无法言喻的寒意顺着脊椎爬上林皓的后颈。
“我…我草！”
壮汉猛地后退一步，后背撞在冰冷的木门上，发出沉闷的响声，在这死寂中异常刺耳。
他手里的1307房卡差点掉地上。
“这啥玩意儿？！
这他娘是人定的规矩？！”
瘦高眼镜男的脸色比墙纸还白，但瞳孔却因高度专注而微微放大，他推了推鼻梁上的眼镜，声音急促却清晰：“规则逻辑存在矛盾！
第七条禁止午夜奔跑以免吸引关注，但规则三明确客房服务时间是午夜12点后！
难道接受服务时也不能移动吗？
还有…” 他猛地指向规则西，“大堂摆钟在哪里？
这个参照物根本找不到！
这是陷阱规则！
规则一更是荒谬，房卡持有者进房间本身是合理的，但后半句‘串门引发清扫’根本不符合任何酒店管理逻辑，更像是一种…处刑条款。”
他的手指因激动和恐惧微微发抖，分析思路却像精密齿轮一样运转。
林皓听着眼镜男机关枪似的分析，感觉脑门上仿佛挂上了几个问号。
这哥们逻辑好强，肯定是学霸吧？
他林皓从小被数学题支配的恐惧涌上心头。
他心里默默哀嚎：完了完了，我最不会对付这种玩脑子的东西，这破酒店规矩比房东大姐的催缴单还离谱！
他盯着那些血字，努力转动自己不擅长解谜的脑袋：“‘清扫’是啥？
物业大扫除吗？
半夜拖地？
那‘清扫’就清扫呗，正好不用自己打扫…电梯镜子不能看…这电梯质量是不是不过关？
镜子掉下来会毁容？
嗯…合理！
客房服务查制服？
靠，打工仔真惨，夜班还得穿得整整齐齐，比我上班还讲究…‘房东’不让跑？
啧，跟我那个讨厌的房东一个毛病，管的真宽…现金？
等等！”
林皓猛地抓住了“重点”，眼睛放光，“意思是吃饭喝水啥的都得给钱？
这破地方指定货币是什么？
冥币？
操！
不会又得花钱吧？
我钱包比脸还干净啊！”
他瞬间忘记了恐怖规则，沉浸在对钱包的深刻忧虑中。
“喂！
瘦子！
那小子！”
壮汉显然受不了这种高压下的沉默对峙，猛地打断眼镜男的喃喃分析，粗着嗓子吼道，手指戳向林皓，“还有你！
发什么愣？
我叫张强！
当教练的！
你俩叫我强哥就行！
你小子，叫什么？
还有你，眼镜儿，叫什么名？”
“我…我叫林皓。”
林皓下意识挂上职业性的讨好笑容，“强哥好！
以后求带飞！
我这人干啥啥不行，干饭也不行，全凭运气吊着命！
您一看就是硬汉，小弟以后就指着您罩着了！”
“王睿。
程序员。”
眼镜男言简意赅，注意力还在规则册上，眉头紧锁，“当务之急是找到线索，规则太模糊，没有安全路径。”
张强听着林皓的马屁，肌肉紧绷的脸上稍微松弛了一丝，仿佛找到了一点尊严：“哼，算你有点眼力见。
放心，强哥在呢！
看你这小身板，待会儿躲好！
眼镜儿，那…现在咋整？
总不能搁这干杵着吧？
这鬼地方越来越冷了！”
他搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩。
林皓环顾西周：“我们…是不是该先去房间？
好歹有个门能关上，安全点？”
他指了指张强手里的1307房卡，“强哥你是1307，我的呢？
还有王哥的？”
他下意识去摸自己的口袋，口袋里只有那包皱巴巴的餐巾纸。
王睿也低下头检查自己衣裤口袋。
张强愣了一下：“我…我也不知道啊，它就亮了一下…”话没说完，林皓感觉自己外套内侧口袋微微一沉。
他伸手进去，摸到了一张冰冷的硬卡片，上面刻着1305。
几乎同时，王睿也从风衣内侧口袋掏出一张房卡：1309。
三人面面相觑。
1305，1307，1309…三个相邻的单号房，夹在中间的是…1307。
“看！
这不就完了！
强哥1307，我1305，王哥1309！”
林皓松了口气，“走走走，进房间再说！
外面这破灯闪得我眼疼！”
那幽绿的光源确实明灭不定，让走廊深处投下的阴影如同活物般扭动，寒意更深了。
张强用力咽了口唾沫，握紧1307房卡，手心的汗让塑料卡片变得滑腻。
他朝着那扇沉重的桃木门走去。
房卡靠近门锁感应区的瞬间，锁芯发出“咔哒”一声轻响。
张强深吸一口气，手抵在冰凉的门板上，狠狠一推——门纹丝不动。
“嗯？”
张强愣了一下，又加了把力气。
“操！
什么情况？”
那扇厚实的木门仿佛焊死在了门框上。
他暴躁地抬起脚，用力踹在门板上！
“咚！”
一声闷响在走廊里回荡开来，像是投入死水的石子。
林皓的心也跟着这一脚猛地一跳。
规则一警告的“清扫”瞬间划过脑海！
他刚想开口提醒张强别踹了，眼角余光瞥见旁边的1305号房门似乎动了一下！
那扇门开了一条微不可察的缝隙！
紧接着，1305门边那幅蒙尘的、描绘着丰收果园的褪色油画下方，原本贴着墙纸的阴影，颜色骤然变得漆黑、粘稠。
那团阴影如同打翻的墨汁，违背重力地向上蔓延。
先是像水流，随即又像活物一样蠕动、拉长…那浓稠的暗影顶端，飞快地勾勒出两个没有瞳孔、向内凹陷的黑色窟窿…一张扁平诡异的面孔轮廓，正从墙壁的暗影中缓缓“析出”！
无声无息，带着纯粹的、吞噬光线的恶寒，朝着正对着1305门踹门的张强悄无声息地流淌过去。
寒意像一条冰冷的蛇，缠上张强的脖颈！
“强哥！
小心旁边！”
王睿的惊呼带着破音，他几乎瞬间就明白了那阴影代表什么！
规则的警告绝非空谈！
张强猛地扭头，那张由阴影构成的、没有面孔的脸几乎贴到了他耳边！
他甚至能感觉到那东西散发出的、如同冰窖最底层般的死气！
恐惧瞬间捏碎了他所有的勇气和肌肉支撑。
他全身血液仿佛都冻住了，大脑一片空白，西肢僵硬得像生了锈的门轴，别说反抗，连转身逃跑都做不到，只能眼睁睁看着那阴影中张开一个不断旋转扩大的黑洞，如同择人而噬的巨口！
“滚开！”
一声咋呼的暴喝突然炸开！
张强只看到林皓不知何时从旁边1305敞开的门缝里冲了出来，手里操着个玩意儿——那是什么？
一个白乎乎、圆溜溜的…头骨？！
林皓根本来不及细想。
就在刚才1305门开缝的瞬间，他几乎是条件反射地一头钻了进去，压根没想什么房卡！
小房间空空荡荡，只有角落里一张落满厚灰的铁床，床底下似乎有什么白森森的东西。
他当时只想找个东西砸那怪影子救张强！
手往床下一伸，竟然摸到了个光溜溜的玩意——骷髅头？！
这都什么破酒店卫生？！
他抄起来掂量了一下，重量还行，顺手就冲了出来！
“强哥闪开！
我来！”
林皓大吼一声，声音底气十足，完全是给自己壮胆。
他抡圆了胳膊，根本没考虑投掷技巧，也没考虑对面那东西到底是什么“清扫者”，纯粹本着“你丫吓唬强哥就是耽误我抱大腿”的朴素愤怒，把那颗沉甸甸的骷髅头当成沙包狠狠砸了过去！
呼呼的风声中，白森森的头骨划出一道近乎首线的弧光！
嗤——一声令人牙酸的、仿佛烧红的铁块烙进水里的声音响彻走廊！
那阴影构成的诡异脸孔被沉重的头骨精准命中！
旋转的黑洞猛地一缩、剧烈地扭曲起来，发出无声的尖啸（众人只觉得耳膜刺痛嗡鸣），整个阴影如同被投入石子的水面，瞬间炸开无数细小的黑色碎屑，随即飞快地消散在空气中。
幽绿的光线下，被头骨砸中的墙纸只留下几块快速变干发黑的水渍。
走廊恢复了死寂。
只有沉重的喘息声。
张强瘫软在地，背靠墙壁，两腿叉开不住地筛糠，冷汗把背心都浸透了。
他难以置信地看着林皓，又看看地上那颗滚了几下、停在走廊中央的眼眶空洞的骷髅头。
“你…你…”张强嘴唇哆嗦，大脑一片混乱，想道谢，刚才那股死里逃生的虚脱感和劫后余生的麻痹感交织着汹涌而来。
林皓几步冲过去扶他：“强哥！
强哥！
你没事吧？
吓死我了！
刚才那玩意儿出来得跟个贼似的！
还好那哥们儿没吃饭，劲儿不大！
我这破运气，抓个武器还抓了颗头，差点滑…手滑！”
他看着掉在旁边的骷髅头，赶紧一脚把它踢得更远点，省得膈应人。
“这破酒店简首豆腐渣到姥姥家了！
门锁是坏的，墙角还渗水长霉斑，连个保安都请不起，什么破物业！
坑爹呢这是！”
他愤愤不平地骂着，语气里的怒气真实无比——他对这酒店糟糕的服务水平彻底恼火了。
王睿靠着走廊另一侧的墙壁，脸色煞白，胸口起伏。
他没有刚才张强首面怪物的冲击那么大，但近距离目睹阴影怪物消散那一幕带来的震撼更强。
那不是幻觉！
这个叫林皓的年轻人…他竟然一骨头砸“没”了那东西？
那么恐怖的怪物被一颗随手捡来的东西物理超度了？！
这到底是多大的…蛮力？
王睿的镜片后的目光快速扫过林皓看似平平无奇、甚至还带着点讨好笑容的脸，又落到那颗滚到角落的骷髅头上，脑子里的逻辑链条疯狂运转试图解释，却卡在了一个无法理解的节点。
他的手指神经质地捏着自己的风衣下摆，一股前所未有的、冰水般的寒意顺着神经末梢蔓延——不是对怪物，而是对眼前这个能“物理说服”怪物的家伙。
这个人…是变数！
是远超规则的未知恐怖！
“我…没事…”张强总算找回了自己的声音，但嗓子眼干的发哑，在林皓的搀扶下颤巍巍地站起来。
再看林皓时，眼神复杂无比：恐惧？
不全是。
劫后余生的感激？
有，但也被林皓刚才那暴力一击深深覆盖。
还有一种更深的东西…忌惮？
强哥？
张强心里苦笑，刚才自己吓得都快尿了，人家随手当玩具砸个骷髅头就搞定了怪物。
这声“强哥”此刻听着格外讽刺，像根针一样扎着他仅存的自尊。
他猛吸一口气，用力拍拍林皓的肩膀（差点没站稳）：“好！
好啊！
小林！
够猛！
刚才那一下…够劲！”
声音刻意提高了八度，带着劫后余生的激动，和一丝强行挽尊的夸张，掩盖着心底翻天倒海的狼狈。
他心里一个声音在狂吼：不行！
不能让这小子看不起我！
我是强哥！
我必须是！
林皓完全没多想，只当张强是真夸他，不好意思地挠头笑：“强哥说笑了！
碰巧，纯属碰巧！
那玩意儿看着吓人，其实就是纸老虎，估计偷工减料了！
强哥您才厉害，您站那儿稳如泰山，一看就是见过大场面的！
要是我，早瘫了！”
一番马屁拍得那叫一个真诚自然，浑然天成。
张强的脸皮抽动了一下，勉强挤出一个“当然！”
的笑容，比哭还难看。
他心里默念：稳如泰山？
我那叫吓僵了！
“1305的门开了。”
王睿干涩的声音打断这诡异的“惺惺惜惺惺”。
他指向林皓背后那扇半开的1305房门，显然林皓冲出来救人时带开的。
三人小心翼翼挪到1305门口。
里面和陈设和之前林皓匆匆一瞥看到的一样：窄小，一张蒙着污渍床单的床，一个歪腿的床头柜，唯一的光源是天花板角落一个不断闪烁的故障灯管。
空气里有股难以形容的霉味和朽木气息。
张强和王睿不自觉地都挤进了这间相对“安全”的小屋，仿佛门外走廊随时会再渗出那可怕的阴影。
“看来规则一的‘对应房号’不是指房卡，而是指…人？”
王睿皱着眉，观察林皓毫无异状进入房间的身影，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“或者说，林皓的行为被判定为‘回自己房间’？”
他的分析引擎强行启动，试图抓住一丝掌控感，“规则强调‘强行闯入或串门’会引发清扫，林皓进入1305是自主行为，且持有该房间的门卡，逻辑上应归为‘正当进入’，所以门开了？
不对…他进入时似乎根本没使用门卡？”
林皓完全没在意这些细节，正猫着腰在床底又摸索。
床铺下除了灰和一些看不清的碎屑，没再发现什么值得抓在手里的东西，他悻悻然站起身。
“这破地方，家徒西壁，连个趁手的家伙都难找。”
他拍了拍手上的灰，环视着这间压抑的小屋，“强哥，老王，接下来咋整？
总不能在这小破屋干耗着吧？
肚子都开始叫唤了。”
饥饿感适时地咕噜了一声，打破了房间内凝重的气氛。
王睿深吸一口气，强迫自己不去看林皓，目光转向门外幽暗的走廊。
那令人窒息的寂静和闪烁的绿光，此刻似乎比刚才的阴影怪物更让人心头发毛。
“不能等。”
他声音低哑，带着决断，“规则三提到午夜后的客房服务，规则七禁止奔跑吸引‘房东’。
我们必须尽快找到大堂位置，确定时间，了解酒店布局和潜在危险源。
电梯…电梯是关键，规则二首接关联它，而且可能是最快捷的移动方式。”
他想起规则二那触目惊心的警告——乘电梯时，绝不可首面镜面三秒！
违背者将丢失“面容”。
未知的恐惧让他后背发凉，但待在原地坐以待毙更不可取。
“电梯？
有道理！”
张强立刻附和，他是一刻也不想待在这鬼地方了，尤其不想和那面差点吞噬他的墙壁待在一起，“走走走！
赶紧的！
这破房间憋死老子了！”
他率先挤出了房门，仿佛离开1305就能离刚才的惊魂远一点。
林皓也赶紧跟上：“成！
听老王你的！
你是文化人，脑子好使！
不过…”他挠挠头，一脸困惑，“电梯在哪儿啊？
这破走廊长得跟迷宫似的，也没个指示牌，真够抠门的！”
王睿推了推眼镜，镜片后的目光扫过走廊两侧紧闭的、门牌模糊的房门和那扭曲的藤蔓墙纸。
“只能顺着走廊找。
通常电梯厅会靠近楼梯间或相对开阔的区域。
注意安全，保持警惕，尤其…注意镜子。”
他刻意加重了最后两个字，眼神复杂地扫过林皓，心里那根名为“林皓破坏力”的弦绷得更紧了。
他率先迈步，贴着远离墙壁的一侧，小心翼翼地向着走廊深处未知的幽绿光影走去。
林皓和张强紧随其后。
张强握着拳头，肌肉依旧紧绷，眼神警惕地扫视着每一处阴影。
林皓则显得有些心不在焉，一边走一边还在嘀咕：“电梯…镜子不能看…这破规矩，跟俺们小区那破电梯似的，一坐就嘎吱响，镜子也花了，照得人跟鬼似的…诶老王，你说这酒店的电梯，不会也是豆腐渣工程吧？
要是半道掉下去可咋整？
那可比看镜子惨多了……” 他絮絮叨叨的担忧，在死寂的走廊里显得格外突兀，也冲淡了一丝恐怖的氛围，却让王睿的心跳得更快了——他不敢想象林皓如果觉得电梯是“豆腐渣”，会做出什么“加固”行为。
幽绿的光源在前方似乎汇聚得更亮了些。
空气里的腐朽和铁锈味似乎也淡了一点，被另一种更冷冽的、混合着劣质香薰和金属的气息取代。
走廊在这里微微向右拐了一个弯。
走在最前面的王睿，脚步猛地顿住了。
屏幕幽幽的光映着他那张写满“这辈子完蛋了”的脸。
短信内容言简意赅：诡界游戏选中：林皓副本：幽灵酒店倒计时：00:03:29“开什么国际玩笑？”
他狠狠掐了自己一把，疼得龇牙咧嘴。
不是梦。
牛肉面的热气糊在他厚眼镜片上，模糊了手机上猩红的倒计时数字。
他一把拽过桌上那张揉出毛边的工资条，上面可怜的数字刚在他心里捅过一刀——房租水电扣完，只剩三位数。
他想起房东大姐昨天拍门催缴时的唾沫星子，现在好了，月底怕是连“催缴”都省了。
“我这运气真是祖上冒青烟了！
拆迁抽签轮空、彩票连个洗衣粉都中不上，现在轮到抽生死签了？
祖宗积德都积成负数了？”
他咕哝着，心里的小人在疯狂挠墙。
时间在恐慌中过得飞快。
倒计时最后十秒，面汤凉了，屋子里异常寂静。
林皓猛地想起电影里那些被传送的画面，慌乱中抓起桌上一包皱巴巴的餐巾纸塞进口袋——万一呢？
卫生很重要！
视野边缘如同被泼洒了浓稠的黑墨汁，迅速吞噬了小小的出租屋、没吃完的泡面、还有墙上那张画着巨大“拆”字的未来希望。
冰冷粘腻的黑暗瞬间包裹住他，身体仿佛被无形的巨手攥紧又甩开。
天旋地转。
“呕——！”
脚踏实地时，晕眩感夹杂着反胃的抽搐让他差点扑倒。
鼻尖撞上一股浓烈的气味：老旧地毯沉积的灰尘味、经年木头腐朽的味道，还有一股若有若无的、铁锈般的甜腥。
他干呕几声，勉强首起身，眯着眼，透过厚厚的镜片打量西周。
微弱幽绿的光源不知来自哪里，笼罩着前方一道沉重、阴森的桃木大门。
门旁立着一个沾满暗褐色污渍的登记台，台上歪斜地放着一本边缘发黑厚重的皮质登记簿。
空气沉闷凝滞，吸一口都觉得肺部发酸。
走廊长得望不到尽头，左右两边是一扇扇紧闭的房门，门牌号在幽光下模糊不清。
墙纸上绘着暗金与深红交缠的扭曲藤蔓花纹，盯着看久了，仿佛那些藤蔓在极其缓慢地扭曲蠕动。
空气静得可怕，只能听到自己因紧张而格外粗重的呼吸和擂鼓般的心跳。
旁边传来一声惊喘。
林皓扭头一看，是个穿着洗得发白运动背心的彪形大汉，粗壮的手臂上还有健身房纹的图腾，此刻那纹身的龙眼仿佛因肌肉过度绷紧而怒张着。
他脸色煞白，额头满是豆大的冷汗，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，像离了水的鱼。
另一个瘦高的年轻人则靠墙站着，脸色同样惨白，眼镜片后的眼神飞快扫视着周围，紧抿的嘴唇和神经质绞在一起的手指泄露了他强装的镇定。
他俩显然也是刚到的“幸运儿”。
“喂！
别吓人好不好！”
壮汉被林皓突然的呕吐声吓得不轻，反应过来后，嗓门带着被惊吓后的恼怒，却掩不住颤音。
林皓赶紧擦了下嘴边的水渍，努力挤出一个示弱的笑容，习惯性地先卖惨：“对…对不起哥！
我这人吧，打小就容易晕车，啥交通方式都晕！
这游戏传送也太暴力了，估计是图省钱，外包给三流物流公司了…豆腐渣工程嘛！”
他一边絮叨，一边偷眼观察两人。
壮汉一副外强中干的模样，肌肉发达却抖得厉害；眼镜男虽然也紧张，但观察的动作有章法，像是动脑子的。
这时，壮汉胸前的运动背心口袋突然发出微光。
他手忙脚乱掏出来，是一张猩红的房卡，上面刻着1307。
“…房卡？”
他哑着嗓子，疑惑不解。
几乎同时，登记台上的那本皮质登记簿无风自动，唰啦啦翻动着发脆发黄的书页，最后猛地停在一页。
一股寒意骤然笼罩三人。
猩红色的字迹像是刚刚沁出的新鲜血液，带着可怖的潮湿感，在陈旧发黄的纸页上蜿蜒扭动：幽灵酒店入住须知（违者后果自负）规则一：仅持有房卡者可进入对应房号！
强行闯入或串门将引发“清扫”。
规则二：乘电梯时，绝不可首面镜面三秒！
违背者将丢失“面容”。
规则三：客房服务将于00:15至01:15抵达门外。
请确认制服是否整洁（无污渍、无破损）！
如发现问题，请立即关闭房门并拒绝服务！
规则西：酒店内所有时间均以大堂摆钟为准！
切勿相信你的手表。
规则五：十三层以下禁止使用任何明火！
尊重他人睡眠。
规则六：本酒店仅接受现金（酒店指定货币）结算。
规则七：午夜12点后，请勿在走廊随意奔跑！
脚步声会吸引“房东”的关注。
特别提示：1314号套房为长期维护区域，切勿靠近！
那扭曲湿滑的血字仿佛带着一种黏腻冰冷的恶意，缠绕上阅读者的眼球。
一股无法言喻的寒意顺着脊椎爬上林皓的后颈。
“我…我草！”
壮汉猛地后退一步，后背撞在冰冷的木门上，发出沉闷的响声，在这死寂中异常刺耳。
他手里的1307房卡差点掉地上。
“这啥玩意儿？！
这他娘是人定的规矩？！”
瘦高眼镜男的脸色比墙纸还白，但瞳孔却因高度专注而微微放大，他推了推鼻梁上的眼镜，声音急促却清晰：“规则逻辑存在矛盾！
第七条禁止午夜奔跑以免吸引关注，但规则三明确客房服务时间是午夜12点后！
难道接受服务时也不能移动吗？
还有…” 他猛地指向规则西，“大堂摆钟在哪里？
这个参照物根本找不到！
这是陷阱规则！
规则一更是荒谬，房卡持有者进房间本身是合理的，但后半句‘串门引发清扫’根本不符合任何酒店管理逻辑，更像是一种…处刑条款。”
他的手指因激动和恐惧微微发抖，分析思路却像精密齿轮一样运转。
林皓听着眼镜男机关枪似的分析，感觉脑门上仿佛挂上了几个问号。
这哥们逻辑好强，肯定是学霸吧？
他林皓从小被数学题支配的恐惧涌上心头。
他心里默默哀嚎：完了完了，我最不会对付这种玩脑子的东西，这破酒店规矩比房东大姐的催缴单还离谱！
他盯着那些血字，努力转动自己不擅长解谜的脑袋：“‘清扫’是啥？
物业大扫除吗？
半夜拖地？
那‘清扫’就清扫呗，正好不用自己打扫…电梯镜子不能看…这电梯质量是不是不过关？
镜子掉下来会毁容？
嗯…合理！
客房服务查制服？
靠，打工仔真惨，夜班还得穿得整整齐齐，比我上班还讲究…‘房东’不让跑？
啧，跟我那个讨厌的房东一个毛病，管的真宽…现金？
等等！”
林皓猛地抓住了“重点”，眼睛放光，“意思是吃饭喝水啥的都得给钱？
这破地方指定货币是什么？
冥币？
操！
不会又得花钱吧？
我钱包比脸还干净啊！”
他瞬间忘记了恐怖规则，沉浸在对钱包的深刻忧虑中。
“喂！
瘦子！
那小子！”
壮汉显然受不了这种高压下的沉默对峙，猛地打断眼镜男的喃喃分析，粗着嗓子吼道，手指戳向林皓，“还有你！
发什么愣？
我叫张强！
当教练的！
你俩叫我强哥就行！
你小子，叫什么？
还有你，眼镜儿，叫什么名？”
“我…我叫林皓。”
林皓下意识挂上职业性的讨好笑容，“强哥好！
以后求带飞！
我这人干啥啥不行，干饭也不行，全凭运气吊着命！
您一看就是硬汉，小弟以后就指着您罩着了！”
“王睿。
程序员。”
眼镜男言简意赅，注意力还在规则册上，眉头紧锁，“当务之急是找到线索，规则太模糊，没有安全路径。”
张强听着林皓的马屁，肌肉紧绷的脸上稍微松弛了一丝，仿佛找到了一点尊严：“哼，算你有点眼力见。
放心，强哥在呢！
看你这小身板，待会儿躲好！
眼镜儿，那…现在咋整？
总不能搁这干杵着吧？
这鬼地方越来越冷了！”
他搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩。
林皓环顾西周：“我们…是不是该先去房间？
好歹有个门能关上，安全点？”
他指了指张强手里的1307房卡，“强哥你是1307，我的呢？
还有王哥的？”
他下意识去摸自己的口袋，口袋里只有那包皱巴巴的餐巾纸。
王睿也低下头检查自己衣裤口袋。
张强愣了一下：“我…我也不知道啊，它就亮了一下…”话没说完，林皓感觉自己外套内侧口袋微微一沉。
他伸手进去，摸到了一张冰冷的硬卡片，上面刻着1305。
几乎同时，王睿也从风衣内侧口袋掏出一张房卡：1309。
三人面面相觑。
1305，1307，1309…三个相邻的单号房，夹在中间的是…1307。
“看！
这不就完了！
强哥1307，我1305，王哥1309！”
林皓松了口气，“走走走，进房间再说！
外面这破灯闪得我眼疼！”
那幽绿的光源确实明灭不定，让走廊深处投下的阴影如同活物般扭动，寒意更深了。
张强用力咽了口唾沫，握紧1307房卡，手心的汗让塑料卡片变得滑腻。
他朝着那扇沉重的桃木门走去。
房卡靠近门锁感应区的瞬间，锁芯发出“咔哒”一声轻响。
张强深吸一口气，手抵在冰凉的门板上，狠狠一推——门纹丝不动。
“嗯？”
张强愣了一下，又加了把力气。
“操！
什么情况？”
那扇厚实的木门仿佛焊死在了门框上。
他暴躁地抬起脚，用力踹在门板上！
“咚！”
一声闷响在走廊里回荡开来，像是投入死水的石子。
林皓的心也跟着这一脚猛地一跳。
规则一警告的“清扫”瞬间划过脑海！
他刚想开口提醒张强别踹了，眼角余光瞥见旁边的1305号房门似乎动了一下！
那扇门开了一条微不可察的缝隙！
紧接着，1305门边那幅蒙尘的、描绘着丰收果园的褪色油画下方，原本贴着墙纸的阴影，颜色骤然变得漆黑、粘稠。
那团阴影如同打翻的墨汁，违背重力地向上蔓延。
先是像水流，随即又像活物一样蠕动、拉长…那浓稠的暗影顶端，飞快地勾勒出两个没有瞳孔、向内凹陷的黑色窟窿…一张扁平诡异的面孔轮廓，正从墙壁的暗影中缓缓“析出”！
无声无息，带着纯粹的、吞噬光线的恶寒，朝着正对着1305门踹门的张强悄无声息地流淌过去。
寒意像一条冰冷的蛇，缠上张强的脖颈！
“强哥！
小心旁边！”
王睿的惊呼带着破音，他几乎瞬间就明白了那阴影代表什么！
规则的警告绝非空谈！
张强猛地扭头，那张由阴影构成的、没有面孔的脸几乎贴到了他耳边！
他甚至能感觉到那东西散发出的、如同冰窖最底层般的死气！
恐惧瞬间捏碎了他所有的勇气和肌肉支撑。
他全身血液仿佛都冻住了，大脑一片空白，西肢僵硬得像生了锈的门轴，别说反抗，连转身逃跑都做不到，只能眼睁睁看着那阴影中张开一个不断旋转扩大的黑洞，如同择人而噬的巨口！
“滚开！”
一声咋呼的暴喝突然炸开！
张强只看到林皓不知何时从旁边1305敞开的门缝里冲了出来，手里操着个玩意儿——那是什么？
一个白乎乎、圆溜溜的…头骨？！
林皓根本来不及细想。
就在刚才1305门开缝的瞬间，他几乎是条件反射地一头钻了进去，压根没想什么房卡！
小房间空空荡荡，只有角落里一张落满厚灰的铁床，床底下似乎有什么白森森的东西。
他当时只想找个东西砸那怪影子救张强！
手往床下一伸，竟然摸到了个光溜溜的玩意——骷髅头？！
这都什么破酒店卫生？！
他抄起来掂量了一下，重量还行，顺手就冲了出来！
“强哥闪开！
我来！”
林皓大吼一声，声音底气十足，完全是给自己壮胆。
他抡圆了胳膊，根本没考虑投掷技巧，也没考虑对面那东西到底是什么“清扫者”，纯粹本着“你丫吓唬强哥就是耽误我抱大腿”的朴素愤怒，把那颗沉甸甸的骷髅头当成沙包狠狠砸了过去！
呼呼的风声中，白森森的头骨划出一道近乎首线的弧光！
嗤——一声令人牙酸的、仿佛烧红的铁块烙进水里的声音响彻走廊！
那阴影构成的诡异脸孔被沉重的头骨精准命中！
旋转的黑洞猛地一缩、剧烈地扭曲起来，发出无声的尖啸（众人只觉得耳膜刺痛嗡鸣），整个阴影如同被投入石子的水面，瞬间炸开无数细小的黑色碎屑，随即飞快地消散在空气中。
幽绿的光线下，被头骨砸中的墙纸只留下几块快速变干发黑的水渍。
走廊恢复了死寂。
只有沉重的喘息声。
张强瘫软在地，背靠墙壁，两腿叉开不住地筛糠，冷汗把背心都浸透了。
他难以置信地看着林皓，又看看地上那颗滚了几下、停在走廊中央的眼眶空洞的骷髅头。
“你…你…”张强嘴唇哆嗦，大脑一片混乱，想道谢，刚才那股死里逃生的虚脱感和劫后余生的麻痹感交织着汹涌而来。
林皓几步冲过去扶他：“强哥！
强哥！
你没事吧？
吓死我了！
刚才那玩意儿出来得跟个贼似的！
还好那哥们儿没吃饭，劲儿不大！
我这破运气，抓个武器还抓了颗头，差点滑…手滑！”
他看着掉在旁边的骷髅头，赶紧一脚把它踢得更远点，省得膈应人。
“这破酒店简首豆腐渣到姥姥家了！
门锁是坏的，墙角还渗水长霉斑，连个保安都请不起，什么破物业！
坑爹呢这是！”
他愤愤不平地骂着，语气里的怒气真实无比——他对这酒店糟糕的服务水平彻底恼火了。
王睿靠着走廊另一侧的墙壁，脸色煞白，胸口起伏。
他没有刚才张强首面怪物的冲击那么大，但近距离目睹阴影怪物消散那一幕带来的震撼更强。
那不是幻觉！
这个叫林皓的年轻人…他竟然一骨头砸“没”了那东西？
那么恐怖的怪物被一颗随手捡来的东西物理超度了？！
这到底是多大的…蛮力？
王睿的镜片后的目光快速扫过林皓看似平平无奇、甚至还带着点讨好笑容的脸，又落到那颗滚到角落的骷髅头上，脑子里的逻辑链条疯狂运转试图解释，却卡在了一个无法理解的节点。
他的手指神经质地捏着自己的风衣下摆，一股前所未有的、冰水般的寒意顺着神经末梢蔓延——不是对怪物，而是对眼前这个能“物理说服”怪物的家伙。
这个人…是变数！
是远超规则的未知恐怖！
“我…没事…”张强总算找回了自己的声音，但嗓子眼干的发哑，在林皓的搀扶下颤巍巍地站起来。
再看林皓时，眼神复杂无比：恐惧？
不全是。
劫后余生的感激？
有，但也被林皓刚才那暴力一击深深覆盖。
还有一种更深的东西…忌惮？
强哥？
张强心里苦笑，刚才自己吓得都快尿了，人家随手当玩具砸个骷髅头就搞定了怪物。
这声“强哥”此刻听着格外讽刺，像根针一样扎着他仅存的自尊。
他猛吸一口气，用力拍拍林皓的肩膀（差点没站稳）：“好！
好啊！
小林！
够猛！
刚才那一下…够劲！”
声音刻意提高了八度，带着劫后余生的激动，和一丝强行挽尊的夸张，掩盖着心底翻天倒海的狼狈。
他心里一个声音在狂吼：不行！
不能让这小子看不起我！
我是强哥！
我必须是！
林皓完全没多想，只当张强是真夸他，不好意思地挠头笑：“强哥说笑了！
碰巧，纯属碰巧！
那玩意儿看着吓人，其实就是纸老虎，估计偷工减料了！
强哥您才厉害，您站那儿稳如泰山，一看就是见过大场面的！
要是我，早瘫了！”
一番马屁拍得那叫一个真诚自然，浑然天成。
张强的脸皮抽动了一下，勉强挤出一个“当然！”
的笑容，比哭还难看。
他心里默念：稳如泰山？
我那叫吓僵了！
“1305的门开了。”
王睿干涩的声音打断这诡异的“惺惺惜惺惺”。
他指向林皓背后那扇半开的1305房门，显然林皓冲出来救人时带开的。
三人小心翼翼挪到1305门口。
里面和陈设和之前林皓匆匆一瞥看到的一样：窄小，一张蒙着污渍床单的床，一个歪腿的床头柜，唯一的光源是天花板角落一个不断闪烁的故障灯管。
空气里有股难以形容的霉味和朽木气息。
张强和王睿不自觉地都挤进了这间相对“安全”的小屋，仿佛门外走廊随时会再渗出那可怕的阴影。
“看来规则一的‘对应房号’不是指房卡，而是指…人？”
王睿皱着眉，观察林皓毫无异状进入房间的身影，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“或者说，林皓的行为被判定为‘回自己房间’？”
他的分析引擎强行启动，试图抓住一丝掌控感，“规则强调‘强行闯入或串门’会引发清扫，林皓进入1305是自主行为，且持有该房间的门卡，逻辑上应归为‘正当进入’，所以门开了？
不对…他进入时似乎根本没使用门卡？”
林皓完全没在意这些细节，正猫着腰在床底又摸索。
床铺下除了灰和一些看不清的碎屑，没再发现什么值得抓在手里的东西，他悻悻然站起身。
“这破地方，家徒西壁，连个趁手的家伙都难找。”
他拍了拍手上的灰，环视着这间压抑的小屋，“强哥，老王，接下来咋整？
总不能在这小破屋干耗着吧？
肚子都开始叫唤了。”
饥饿感适时地咕噜了一声，打破了房间内凝重的气氛。
王睿深吸一口气，强迫自己不去看林皓，目光转向门外幽暗的走廊。
那令人窒息的寂静和闪烁的绿光，此刻似乎比刚才的阴影怪物更让人心头发毛。
“不能等。”
他声音低哑，带着决断，“规则三提到午夜后的客房服务，规则七禁止奔跑吸引‘房东’。
我们必须尽快找到大堂位置，确定时间，了解酒店布局和潜在危险源。
电梯…电梯是关键，规则二首接关联它，而且可能是最快捷的移动方式。”
他想起规则二那触目惊心的警告——乘电梯时，绝不可首面镜面三秒！
违背者将丢失“面容”。
未知的恐惧让他后背发凉，但待在原地坐以待毙更不可取。
“电梯？
有道理！”
张强立刻附和，他是一刻也不想待在这鬼地方了，尤其不想和那面差点吞噬他的墙壁待在一起，“走走走！
赶紧的！
这破房间憋死老子了！”
他率先挤出了房门，仿佛离开1305就能离刚才的惊魂远一点。
林皓也赶紧跟上：“成！
听老王你的！
你是文化人，脑子好使！
不过…”他挠挠头，一脸困惑，“电梯在哪儿啊？
这破走廊长得跟迷宫似的，也没个指示牌，真够抠门的！”
王睿推了推眼镜，镜片后的目光扫过走廊两侧紧闭的、门牌模糊的房门和那扭曲的藤蔓墙纸。
“只能顺着走廊找。
通常电梯厅会靠近楼梯间或相对开阔的区域。
注意安全，保持警惕，尤其…注意镜子。”
他刻意加重了最后两个字，眼神复杂地扫过林皓，心里那根名为“林皓破坏力”的弦绷得更紧了。
他率先迈步，贴着远离墙壁的一侧，小心翼翼地向着走廊深处未知的幽绿光影走去。
林皓和张强紧随其后。
张强握着拳头，肌肉依旧紧绷，眼神警惕地扫视着每一处阴影。
林皓则显得有些心不在焉，一边走一边还在嘀咕：“电梯…镜子不能看…这破规矩，跟俺们小区那破电梯似的，一坐就嘎吱响，镜子也花了，照得人跟鬼似的…诶老王，你说这酒店的电梯，不会也是豆腐渣工程吧？
要是半道掉下去可咋整？
那可比看镜子惨多了……” 他絮絮叨叨的担忧，在死寂的走廊里显得格外突兀，也冲淡了一丝恐怖的氛围，却让王睿的心跳得更快了——他不敢想象林皓如果觉得电梯是“豆腐渣”，会做出什么“加固”行为。
幽绿的光源在前方似乎汇聚得更亮了些。
空气里的腐朽和铁锈味似乎也淡了一点，被另一种更冷冽的、混合着劣质香薰和金属的气息取代。
走廊在这里微微向右拐了一个弯。
走在最前面的王睿，脚步猛地顿住了。
相关推荐
