林静姝再次睁开眼时，窗外的天色依旧是沉沉的暗，只是那盏孤零零的油灯己经换了新的灯芯，火苗比先前明亮了些许，将房间里的阴影驱散了不少。
空气中弥漫的苦涩药味淡了些，取而代之的是一股淡淡的、安神的熏香气息，不浓烈，却让人莫名地心安。
身体依旧沉重，西肢百骸的酸痛也未完全消退，但那种仿佛要将人碾碎的虚弱感却减轻了许多。
胸腔里的闷痛消失了，呼吸变得平稳而顺畅，连带着原本混沌的大脑也清明了不少。
她动了动手指，那枚温润的玉佩依旧紧贴在颈间，传来熟悉的、微弱的安心感。
而更让她心头一松的是，房间里很安静，没有任何陌生的声音，也没有任何人靠近的迹象。
听雨轩……被封锁了。
那个自称“爹爹”的男人，真的兑现了他的承诺。
这个认知像一颗投入静水的石子，在她心湖漾开一圈浅浅的涟漪。
对于极度缺乏安全感的社恐患者而言，“不被打扰”这西个字，拥有着难以言喻的魔力。
她试探着转动眼珠，打量着这个暂时属于她的“领地”。
这是一间典型的古代闺房，陈设算不上奢华，却透着一股沉静雅致的韵味。
身下是铺着厚厚锦褥的拔步床，雕花的床栏上缠着几缕半枯的藤蔓，想来是原主母亲在世时喜欢的装饰。
床幔是素雅的月白色，上面绣着几枝疏淡的兰草，针脚细密，看得出用心。
视线缓缓移动，房间的角落里立着一个半旧的梨花木衣柜，旁边是一张小巧的梳妆台，上面放着一面黄铜镜面的菱花镜，边缘己经有些磨损，旁边散落着几支简单的木簪和一盒胭脂，胭脂的颜色很淡，像是从未被人用过。
整个房间都透着一股清冷而孤寂的气息，仿佛很久没有被人精心打理过，只剩下时光流逝的痕迹。
这就是她以后要生活的地方吗？
林静姝轻轻叹了口气，带着一丝茫然，也带着一丝无奈的接受。
就在这时，门外传来极轻的脚步声，很有节奏，不疾不徐，却带着一种让人无法忽视的存在感。
脚步声在门口停住，片刻后，门被人极轻地推开了一条缝隙。
林静姝的心瞬间提了起来，下意识地绷紧了身体，目光警惕地看向门口。
是他。
林承泽。
他依旧穿着那身玄色锦袍，只是外面罩了一件素色的常服，看起来比先前少了几分凌厉的杀气，多了几分居家的温和。
他的头发用一根简单的玉簪束起，脸上的疲惫之色更重了些，眼下的青黑也更深了，但那双布满血丝的眼睛里，却带着一种小心翼翼的关切。
他没有立刻进来，只是透过那条缝隙，静静地看着床上的女儿，仿佛在确认她是否安好。
林静姝的心跳有些快，社恐的本能让她想要再次闭上眼睛，将自己藏起来，但不知为何，看着那双充满担忧的眼睛，她却没有那么做。
她只是静静地回望着他，眼神里带着一丝警惕，也带着一丝好奇。
这个男人，是她这具身体的父亲。
是这个陌生的世界里，唯一与她有着血缘联系的人。
林承泽似乎察觉到了女儿的注视，他眼中闪过一丝不易察觉的欣喜，然后轻轻推开门，走了进来。
他的脚步放得极轻，像是怕惊扰了沉睡的蝴蝶。
“姝儿，醒了？”
他的声音压得很低，带着一种刻意放柔的温和，“感觉怎么样？
头还疼吗？”
林静姝没有回答，只是眨了眨眼，算是回应。
她不知道该说什么，也不知道该用什么样的语气去面对他。
陌生的身份，陌生的情感，让她无所适从。
林承泽也不在意她的沉默，他走到床边，像上次一样，小心翼翼地在床沿坐下，目光落在她苍白的小脸上，仔细地打量着，像是在确认她是否真的好转了。
“饿不饿？
厨房温着清粥，让赵嬷嬷给你端来好不好？”
他又问道，语气里满是耐心。
林静姝还是没有说话，只是轻轻摇了摇头。
她现在没什么胃口，只想安安静静地待着。
林承泽点了点头，没有再勉强。
他沉默了片刻，似乎在思考着什么，然后缓缓抬起手。
林静姝的身体瞬间又绷紧了。
他的手并没有像上次那样落在她的背上，而是伸到了自己的怀里，似乎在掏什么东西。
片刻后，他收回手，掌心里躺着一枚沉甸甸的东西。
借着昏暗的灯光，林静姝看清了那东西的模样。
那是一枚钥匙。
一枚用黄铜打造的钥匙，样式古朴，看起来有些年头了。
钥匙很长，足有她两个手掌那么长，造型很复杂，上面刻着繁复的花纹，像是某种图腾，又像是某种家族的徽记。
钥匙的柄端被打磨得很光滑，显然是被人长期摩挲过，带着一种温润的光泽。
这枚钥匙给人的第一感觉就是——沉重。
不仅仅是视觉上的沉重，仿佛拿在手里，也会沉甸甸的，压得人手指发酸。
林静姝的目光落在那枚钥匙上，有些疑惑。
他拿一枚钥匙出来做什么？
林承泽看着掌心里的钥匙，眼神变得复杂起来，有怀念，有悲伤，还有一种深深的郑重。
他沉默了很久，才抬起头，看向床上的女儿，眼神里充满了温柔和怜惜。
“姝儿，你看，” 他将钥匙轻轻放在自己的掌心，托到林静姝的面前，“这是你娘……留给你的。”
“娘？”
林静姝的心头猛地一跳，这个词汇像是带着某种魔力，让她不由自主地将注意力集中到了那枚钥匙上。
属于……原主的母亲？
林承泽点了点头，声音低沉而沙哑：“这是你娘的嫁妆钥匙。
当年你外祖父给你娘准备了丰厚的嫁妆，田地、铺子、庄子、金银……都在这枚钥匙能打开的库房里。
你娘说，这些东西，将来都是要留给你的。”
他的声音里带着浓浓的悲伤，仿佛陷入了遥远的回忆：“你娘走得急，什么都没来得及交代。
但我知道，这是她最看重的东西，也是她留给你最后的念想和保障。”
林静姝怔怔地看着那枚黄铜钥匙，心里五味杂陈。
她能感受到这枚钥匙所承载的重量，不仅仅是物质上的，更是情感上的。
这是一个母亲留给女儿最后的爱和庇护。
虽然她与那位素未谋面的母亲没有任何感情，但此刻，看着这枚钥匙，她的心里还是涌起了一丝莫名的触动。
“拿着。”
林承泽轻轻地拿起钥匙，递向林静姝，“姝儿，这是你的东西，现在，爹爹把它交给你。”
林静姝看着那枚缓缓靠近的钥匙，冰凉的金属光泽在昏暗的灯光下闪烁着，像是有某种吸引力。
她有些犹豫，不知道该不该接。
这枚钥匙代表着巨额的财富，代表着在这个陌生的世界里安身立命的资本，甚至可能代表着更多她无法预料的东西。
对于习惯了用数据和逻辑衡量一切的她来说，这无疑是一笔巨大的“资源”。
可是，接下这枚钥匙，似乎也意味着要接下更多她无法承担的东西——那份沉重的母爱，那份属于原主的记忆和情感。
林承泽似乎看出了她的犹豫，他没有催促，只是耐心地举着钥匙，眼神温柔而坚定：“姝儿，拿着吧。
这是你娘的心意，也是你的底气。
有了这些，你在这侯府里，就能过得更安心，更自在。”
他顿了顿，语气变得无比郑重：“爹爹知道，你娘走了，你心里难过，也害怕。
但你要相信爹爹，爹爹会护着你。
这听雨轩，以后就是你的地方，谁也进不来，谁也不能打扰你。”
“你想做什么就做什么，想看书就看书，想练字就练字，想种花就种花……哪怕什么都不想做，就只是躺着，爹爹也依你。”
“有爹爹在，没人敢欺负你。”
他的声音不高，却带着一种不容置疑的力量，像温暖的潮水，一点点漫过林静姝紧绷的神经。
她看着他布满血丝的眼睛，那里面没有丝毫的虚假和算计，只有满满的疼爱和坚定的承诺。
这个男人，虽然陌生，却在用他自己的方式，笨拙而真诚地保护着她。
就像他说的那样，封锁听雨轩，隔绝一切可能的打扰。
这份庇护，对于此刻的她来说，是多么珍贵。
林静姝深吸了一口气，压下心头的犹豫和不安，缓缓地、试探性地伸出了自己的小手。
她的手很小，很瘦弱，手指纤细，皮肤苍白得几乎透明，与林承泽那只宽大、有力、带着薄茧的手掌形成了鲜明的对比。
当她的指尖触碰到那枚黄铜钥匙时，一股冰凉而沉重的触感瞬间传来。
真的很沉。
比她想象中还要沉得多。
那冰凉的金属质感透过指尖的皮肤，渗入骨髓，带着一种沉甸甸的真实感。
林承泽看着女儿伸出的小手，眼中闪过一丝欣慰。
他小心翼翼地将钥匙放在她的掌心，然后轻轻地合上了她的手指，让她握紧。
他的手掌很温暖，带着常年握笔和练武留下的薄茧，却意外地很柔软。
那温暖的触感包裹着她冰凉的小手，形成了鲜明的对比，也带来了一种奇异的安心感。
“握紧了，” 林承泽的声音温柔得能滴出水来，“这是你娘给你的护身符，也是爹爹给你的承诺。
以后，有它在，有爹爹在，你什么都不用怕。”
林静姝紧紧地握着那枚钥匙，冰凉的金属贴着掌心，传来清晰的触感。
那沉重的分量仿佛压在了她的心上，却奇异地让她感到了一种前所未有的踏实。
这枚钥匙，不仅仅是财富的象征，更是一种保障，一种底气。
它像是一根救命稻草，让她在这个陌生而恐惧的世界里，终于找到了一个可以抓住的支点。
她能感觉到，自己紧绷的身体正在一点点放松，心里的恐慌和不安也在一点点消散。
看着父亲那双充满期待和关切的眼睛，林静姝犹豫了一下，然后，极其缓慢地、极其微弱地，朝着他点了点头。
这是她穿越过来之后，第一次主动对这个世界的人做出回应。
林承泽愣住了。
他似乎没有想到女儿会有这样的反应，那双布满血丝的眼睛里瞬间爆发出难以置信的惊喜和光亮，像是黑暗中骤然亮起的星辰。
他的嘴唇动了动，似乎想说什么，却又激动得说不出来，只是紧紧地盯着女儿，眼眶瞬间就红了。
他知道，这个点头意味着什么。
意味着女儿虽然害怕，虽然悲伤，但并没有完全封闭自己，她愿意接受他的靠近，愿意相信他的承诺。
这就够了。
一切都还有希望。
林承泽强忍着想要将女儿紧紧抱在怀里的冲动，只是用那双温暖的大手，轻轻地、轻轻地拍了拍她握着钥匙的小手，像是在给予她力量，也像是在表达自己的欣慰。
“好孩子……” 他的声音带着一丝不易察觉的哽咽，“好孩子……”他没有再多说什么，只是静静地看着女儿，眼神里充满了失而复得的珍视和疼爱。
房间里再次陷入了沉默，但这一次的沉默，却不再是冰冷和压抑的，而是充满了一种无声的、温暖的流动。
油灯的火苗安静地跳跃着，将父女俩的身影拉得很长，投在墙壁上，形成了一幅宁静而温馨的画面。
过了好一会儿，林承泽才慢慢松开手，站起身：“姝儿，你刚醒，身子还虚，再睡一会儿吧。
爹爹就在外面，有什么事，你叫一声，爹爹就进来。”
林静姝没有回应，只是依旧紧紧地握着那枚钥匙，感受着掌心的冰凉和沉重。
林承泽深深地看了她一眼，像是要将她此刻的模样刻在心里，然后才转身，轻手轻脚地离开了房间，并且细心地将房门又轻轻合上了。
房间里再次恢复了安静。
林静姝躺在床上，依旧保持着原来的姿势，只是掌心紧紧地攥着那枚黄铜钥匙。
冰凉的金属触感无比清晰，沉甸甸的重量压在掌心，也压在她的心上。
她能感觉到，父亲并没有走远，他的气息就在门外，沉稳而有力，像一座沉默的山，为她挡住了外面所有的风雨和喧嚣。
听雨轩……她的地方。
百万嫁妆……她的底气。
爹爹……她的庇护。
林静姝的嘴角，缓缓地、极轻微地向上弯了弯，露出了一个几乎看不见的笑容。
或许，在这个陌生的古代侯府，她真的可以过上一段安稳的日子。
不用面对那些让她恐惧的陌生人和社交场合，不用卷入那些复杂的宅斗纷争，只需要守着这方小小的听雨轩，守着她的万能空间，安安静静地养身体，看看书，种种田，做一个精致的咸鱼。
似乎……也不是那么难以接受。
她闭上眼睛，将脸颊轻轻贴在柔软的锦褥上，掌心那枚冰凉而沉重的钥匙，像是一个坚实的锚点，将她漂浮不定的灵魂牢牢地固定在了这片土地上。
颈间的玉佩微微发烫，脑海中，那片神奇的空间再次浮现出来：肥沃的黑土地，清澈的灵泉，琳琅满目的书籍，堆积如山的物资……那里是她的秘密，是她最大的依仗。
而手中的钥匙，和门外的父亲，则是她在这个世界里，最坚实的盾牌和最温暖的港湾。
林静姝的呼吸渐渐变得悠长而平稳，这一次，她睡得很安心，没有噩梦，没有恐惧，只有一片宁静和踏实。
门外，林承泽依旧静静地站着，像一尊不知疲倦的守护神。
他能听到房间里传来女儿均匀的呼吸声，那声音轻柔而平稳，像是世间最美妙的乐章。
他缓缓地松了口气，紧绷的身体终于完全放松下来。
他抬手，轻轻按了按酸涩的眉心，眼中闪过一丝疲惫，但更多的，却是一种失而复得的庆幸和坚定。
阿婉，你看到了吗？
姝儿她……接受我了。
我会好好照顾她的，一定会让她开开心心、平平安安地长大。
他在心里默默地对亡妻说道，然后转身，在门外的椅子上坐了下来，目光坚定地望着房门的方向，一动不动。
他要在这里守着，守着他唯一的珍宝，守着他最后的希望。
夜色渐深，听雨轩内一片静谧，只有那盏油灯的火苗，在黑暗中安静地跳跃着，散发着温暖而柔和的光芒，照亮了房间里的一角，也照亮了父女俩之间那道悄然建立起来的、无形的纽带。