回老家迁户口，刚出门，身后就传来一声啐：“养不熟的！亲妈躺床上快烂了，
你都不看一眼！”是张婶，她眼神淬着冰。三年了，从我妈糖尿病瘫痪在床开始，
兄妹俩就成了街坊眼里的 “畜牲”。亲戚们轮流打电话骂我们不孝，表姐更狠，
在家族群里发长文说母亲 “含辛茹苦把俩娃拉扯大，临了连口热汤都喝不上”，
底下二十多个人跟着刷 “造孽”。没人问我们为什么不回家，
也没人信我们说的 “不敢回”。他们只看见视频里，
妈的枯手抓着镜头哭 “想娃”；看见她枕头边洗白的旧毛衣，说 “当年给娃织的”。
却看不见过去三十年里，我们是怎么在她 “爱” 的笼子里，被啃得只剩骨头。
更可笑的是，我曾是她这场 “母爱戏” 里，最卖力的帮凶。1.这句话刮进我耳朵里时，
我表情只剩麻木。可脚步刚挪了两步，后脑勺就传来一阵黏腻感，
紧接着是鸡蛋壳碎裂的脆响。“啪 ——！”蛋液顺着头发往下流，糊住了我的眼睛，
咸腥味直冲鼻腔。周围瞬间炸开一阵哄笑，有人喊：“打得好！这种不孝女就该醒醒！
”我抬手抹了把脸，指缝里全是蛋黄的残渣。抬头时，
我看见曾把我抱怀里哄的刘叔正举着空了的鸡蛋筐，
眼神里满是鄙夷：“你妈当年怎么对你的？刷厕所供你读书，手冻裂都没停！
现在她躺床上动不了，你连看都不看，良心被狗吃了？”他的话像根引线，
瞬间点燃了围观的人群。张婶放下菜篮子，冲上来拽住我的胳膊，
指甲几乎嵌进我肉里：“你今天必须跟我去医院看你妈！不然我就报警，让警察评评理，
哪有女儿这么对亲妈的！”“我不去！我不去！”我疯狂挣扎。我想甩开她的手，
可围观的人越来越多，有人扯我衣角，有人往我身上扔烂菜叶。还有个老太太拄着拐杖，
颤巍巍地指着我：“造孽啊！我看着你长大的，怎么就长歪了？你妈要是知道你这样，
当初还不如不生你！”2.蛋液还在往下滴，流进衣领里冰凉刺骨。我站在人群中间，
接受着所有人的审判。这些人，曾是我上下学笑着打招呼的长辈。他们的声音像无数根针，
扎得我耳膜发疼，可我却哭不出来。三年了，从妈瘫痪的那天起，这样的指责我听了太多次，
从最初的崩溃辩解，到后来的沉默，再到现在的麻木，我早就没了力气。有人拿出手机拍照，
闪光灯晃得我睁不开眼。我听见有人小声说：“拍下来发群里，让大家都看看，
什么叫不孝子。”还有人附和：“就是，让她单位领导也看看，这种人怎么配当老师！
”不知哪个字眼让我瞳孔紧缩，我再也抑制不住坐地上嘶吼。“啊——！啊——！我不配，
我不配啊啊！”3.嘶吼声从喉咙里冲出来的时候，我自己都吓了一跳。那声音嘶哑破碎，
堪比厉鬼，完全不像我平时细声细气的调子。我瘫坐在水泥地上，膝盖抵着胸口，
双手死死抓着头发，液体混合在脸上糊成一片。周围的喧闹突然停了半秒。
刚才还在扯我衣角的大妈，手僵在半空；举着手机拍照的人，
闪光灯也灭了；连一直拄着拐杖骂 “造孽” 的老太太，都愣愣地看着我。大概没人想到，
平时只会沉默低头的我，会突然像疯了一样爆发。可这沉默没持续多久，
就被更尖酸的议论取代。“哟，还装疯卖傻呢？知道自己不配就对了！
” 刘叔把空鸡蛋筐往地上一摔，声音比刚才还大。“当老师怎么了？老师更得懂孝顺！
连亲妈都不管，教出来的学生能好到哪去？”张婶也缓过神，蹲下来想拉我，
语气却没半点软和：“优优，起来说话，这么多人看着呢，别让人笑话。
你要是现在跟我去医院看你妈，大家也不会再说你什么……”“别碰我！
” 我猛地甩开她的手，指甲可能刮到了她，她 “嘶” 了一声，往后退了半步。
我盯着她，眼睛里满是血丝，“去医院？我去了她又会说什么？说我是被逼着去的？
说我给她喂饭的时候嫌她脏？还是说我想早点走，盼着她出事？”这些话堵在我心里太久了，
像一团烂泥，早就发了霉。以前我不敢说，怕被人说 “不孝女还敢顶嘴”，
怕妈又哭着跟亲戚诉苦。可现在，我什么都顾不上了 —— 我只想把这些年的委屈，
全都喊出来。张婶眼神示意刘叔，两人抬起我的手脚，就要强绑我去医院。
刘叔嘴里烟斗的火星滴到我脸上，他“呸”了一口：“我就说不能让女娃读书读多了，
净在外面学坏！”张婶吭哧吭哧抬起我的双脚，发出尖细的一声：“哎哟喂！她哥早早辍学，
也不是什么好东西。我看这一家人都是讨债鬼转世哟！”4.“你们别太过分了！
”就在我浑身发抖，陷入应激躯体化不能动弹时，一个熟悉的声音传来。我抬头，
看见爸推着自行车站在人群外，脸色铁青。他冲进来把我护在身后，
对着围观的人吼：“你们知道什么？就跟着瞎起哄！我女儿的苦，你们谁看见过？
”爸是个老实人，很少发脾气。可这次，他的声音却带着颤。围观的人愣了一下，
张婶还想辩解：“老陈，我们也是为你好，你女儿这样……”“为我好？” 爸打断她，
“我女儿每天晚上躲在被子里哭的时候，你们在哪？她被我老婆子逼得快崩溃的时候，
你们在哪？你们只看见我老婆子哭，只听见她说我女儿不孝，
可你们知道她背地里做了什么吗？”爸的话让周围安静了下来。我看着他的背影，
突然就红了眼眶。这么多年，爸一直活在妈的强势下，很少替我们说话。可这次他却为了我，
跟所有人对抗。爸回头，看着我脸上的蛋液，眼神里满是心疼。他推着自行车，
伸出手要拉我坐上后座。身后还有人在议论，可我却没有回头。出乎所有人意料，
我慢慢起身，一脚把爸的二手自行车踢飞好几米。"哐当——！
"篮子里装的几颗特价白菜全滚落下来，被车砸得稀巴烂。5.爸僵在原地，
伸在半空的手还保持着拉我的姿势，指节因为用力而泛白。他眼里的心疼瞬间被错愕取代，
嘴唇动了动，却没说出一个字。围观的人更是炸开了锅。张婶捂着嘴，
小声跟旁边的人嘀咕：“这孩子是疯了吧？她爸明明是来帮她的啊！
”我盯着爸那双布满老茧的手，指甲缝里还残留着没洗干净的泥垢，鄙夷溢于言表。
那是昨天他去邻村赌钱，回来路上摔在田埂里蹭的。就在昨晚，他还打电话让我救他命，
帮他还债。眼泪突然就涌了上来，不是因为委屈，而是恶心，
这么多年自己像个傻子一样被蒙在鼓里。“帮我？”我笑了，声音尖锐，“爸，
你真觉得你是来帮我的吗？”他的脸色一点点变了，从错愕变成慌乱，
最后又强装出恼怒的样子：“你这孩子胡说什么呢！赶紧给我过来！”“我不！
” 我往后退了一步，指着倒地的自行车。“你以为我不知道吗？妈为什么会变成现在这样？
为什么她总爱跟邻居哭诉，总爱逼我，总把错推到别人身上？”围观的人渐渐安静下来，
有人露出疑惑的表情，张婶也不嘀咕了，直勾勾地看着我们。爸的呼吸变得急促，
他上前一步想拉我，却被我躲开了。“是因为你啊！” 我几乎是吼出来的，
积压了十几年的情绪在这一刻彻底爆发。“你每天除了赌钱还会做什么？家里的田荒了，
你不管；我上学要交学费，你说没钱，转头就把妈攒的鸡蛋钱拿去赌；她跟你吵架，
你要么躲出去，要么就跟她冷战，你从来没跟她说过一句软话，
从来没关心过她心里有多难受！”爸的脸瞬间变得惨白，他张了张嘴，
声音微弱：“你…… 你听谁说的？”“我用得着听别人说吗？” 我抹了把眼泪。
“小时候我经常半夜惊醒，都是因为你们在房里吵架！妈哭着说你又输了钱，
说日子过不下去了！”恐惧的回忆涌上心头，那是一个大冬天。爸妈吵架后，
爸直接把卧室门反锁，眼不见为净。妈脾气也大，就在卧室门口冰凉的地板上躺了一晚上。
还在上小学的我，早上起床看见妈躺地上一动不动，还以为她死了，
用尽全身力气也拉不起她。那天我哭得撕心裂肺，妈一言不发，只是闭着眼睛躺地上。
染着一头黄毛的高中生哥哥似乎见怪不怪，他只是皱眉说：“死老太婆，别挡道！
”妈被气得坐起身来，眼泪鼻涕糊一脸，她原地撒泼打滚，声音快背过气。
“呜呜呜你们一家子都欺负我一个外人，我不活了！”从那天开始，我开始恨我哥，
恨他跟爸一样欺负妈。6.我刚走出两步，身后就传来爸压抑的哭声，那声音不大，
却带着刻意放大的委屈。“孩子大了，管不住了…… 她妈还在医院躺着呢，
要是知道她这么对我，怕是要更难受了……”他边哭边说，肩膀一抽一抽的，
那模样看着竟有几分可怜。围观的人瞬间动了恻隐之心。张婶最先走过去，
拍着爸的背安慰：“老陈，你别往心里去，孩子年轻不懂事，等她冷静下来就好了。
” 旁边几个大叔也跟着附和，看向我的眼神里多了几分指责。“就是啊，
再怎么说也是你爸，怎么能这么跟你爸说话呢？”“你妈还在医院呢，听说昨晚又犯病了，
你这时候跟你爸闹，像话吗？”爸眼睛通红，脸上还挂着泪痕，他声音带着哭腔：“闺女，
爸知道你心里有气，可你妈还在医院等着呢，咱们先去看看她，有什么事咱们看完她再说，
好不好？”我攥紧拳头，指甲掐进掌心，胃里一阵翻涌。“我不去！” 我咬着牙，
声音发紧。爸的脸色僵了一下，随即哭得更凶：“闺女，就当爸求你了，你妈这次病得重，
医生说她情绪不能激动，你要是不去，她要是出点什么事，爸…… 爸可怎么活啊？
”这话像块石头砸进人群，议论声瞬间炸了。张婶直接走过来，伸手就拉我的胳膊：“孩子，
听婶一句劝，那是你亲妈，再怎么气也得去看看！”我想甩开，可她力气大得很，
死死攥着我。旁边两个大叔也围过来，一左一右架住我的胳膊。“丫头别犟了，
跟你爸去医院，别让大家看笑话。”“就是，你爸都这样了，你就不能体谅体谅？
”他们的手像铁钳似的，我挣扎着，脚在地上乱蹬，可根本挣不开。“你们放开我！
你们根本不知道真相！” 我喊得嗓子发哑，可没人听，大家只觉得我是不懂事的孩子。
7.我被“热心”邻里绑进了医院，气得浑身发抖。“你们这是绑架，是非法的！
”没人听我的，我被堵在人群后面。我爸弯腰凑到病床边，声音放得柔柔软软：“老婆子，
闺女来看你了。”病床上的妈缓缓睁开眼，脸色苍白得像纸，头发乱糟糟地贴在额头上。
她先是瞥了我一眼，眼神里没有半分关切，只有惯有的挑剔。随即又转向爸，
声音沙哑：“她还知道来？我还以为她要跟这个家彻底断绝关系呢！”爸叹了口气，
伸手替妈掖了掖被角，故意提高了音量：“你别这么说，闺女就是年轻气盛，
心里还是惦记你的。这不，我好说歹说，她才愿意来。”我攥紧了衣角。明明是被架来的，
到了他嘴里，倒成了我 “惦记妈”。张婶在我身后推了推：“快进去跟你妈说两句软话，
别让你妈再生气了。”我硬着头皮走进病房。刚站定，妈就突然拔高了声音：“你还有脸来？
是不是觉得我死不了，耽误你跟你爸置气了？” 她边说边要坐起来，手在空中乱挥，
像是要打我。她眼神扫视了我一圈，我有种被毒蛇盯住的感觉。
“你看看你穿的个什么破裤子！还是老师，一点也不会打扮自己，丑死了！”又来了。
不管我多大，她连我穿什么都要来评论贬低一番。爸赶紧按住她，
脸上满是 “焦急”：“老婆子你别激动，医生说你不能动气！闺女知道错了，
你别跟她一般见识。”说着，他给我使了个眼色，示意我道歉。
周围的街坊也跟着劝：“是啊，跟你妈认个错，一家人哪有隔夜仇。”“你妈都这样了，
你就别让她操心了。”无数道目光落在我身上，有指责，有催促，还有看热闹的。“我没错！
”我拔高了音量。妈哭得更凶了，手拍着床沿：“你们看看！你们看看她这态度！
我活着还有什么意思啊！”张婶第一个冲出来，狠狠扇了我两耳刮子，粗声粗气的：“秀儿，
我来替你教训这个不孝女！”我妈没有阻拦，只是阴森森盯着我口鼻流血，脸颊被扇得红肿。
“打！放心打！她就是翅膀硬了无法无天！”8.头脑眩晕，我眼前一黑，
只记得被许多人按压跪在病床前。头皮传来剧痛，我颤着摸出包里的手机，
按向最末尾的那个号码。“……喂？”再也无法抑制委屈，泪水模糊视线，
我用尽全力喊出了那个许久不叫的字。“哥——！",我撕心裂肺，几乎是吼出来的。
