她被发现了。
她几乎能预想到接下来会面对怎样可怕的怒火和惩罚。
然而，预想中的暴戾并没有降临。
秦焕只是沉默地、用一种极其复杂的方式将她从危险的檐廊上拉了回来。
他的动作甚至称得上轻柔，但那双深邃的眼眸却像骤然卷起风暴的海，翻涌着某种宋沅读不懂的、深不见底的情绪。
他将她带回房间，按坐在床沿，自己则半跪在她面前，握住了她那双因为紧张和摩擦而微微颤抖、掌心通红甚至有些破皮的手。
宋沅僵硬地想要抽回，却被他紧紧地握住。
他低头，看着那伤痕，拇指的指腹极其小心地、近乎虔诚地抚过那些红痕。
然后，宋沅清晰地看到，他眼中飞快地掠过了一抹······悲伤。
那悲伤如此浓重，如此真实，像一根猝不及防的针，刺了宋沅一下。
它与他平日里那个霸道、疯狂、不可一世的形象格格不入，仿佛冰封面具上一道转瞬即逝的裂痕，让她窥见了底下汹涌的、不为人知的暗流。
但这眼神消失得太快了，快得让宋沅几乎以为是月光造成的错觉。
下一秒，秦焕抬起头，眼底己恢复成一贯的幽深和掌控，仿佛刚才那瞬间的脆弱从未存在过。
“你就这么想离开我？”
他低声问，声音里听不出喜怒，却带着一种沉重的压力。
宋沅抿紧嘴唇，别开脸，拒绝回答。
她不会向他示弱，更不会因为一个莫名其妙的眼神就动摇。
秦焕看着她倔强的侧脸，没有再追问。
他起身，拿来了药箱，默不作声地、极其细致地为她清理手掌上的擦伤，涂上清凉的药膏，再用柔软的纱布轻轻包裹。
整个过程，他异常专注，动作轻柔得仿佛在对待一件稀世珍宝。
房间里只剩下两人轻微的呼吸声，以及药品和纱布细微的摩擦声。
这种沉默的温柔，比暴怒更让宋沅感到不安和窒息。
“你知道吗，”他忽然开口，声音低沉而平缓，像在讲述一个与自己无关的故事，“小时候，我也试过从很高的地方跳下来，以为那样就能逃离那个令人窒息的家。”
宋沅心头微震，下意识地看向他。
这是他第一次提及自己的过去。
秦焕没有看她，依旧专注地包扎着，仿佛只是随口一提。
“结果摔断了腿，在床上躺了三个月。
而那三个月，是我童年里唯一得到片刻安宁的时光。”
他的语气很淡，听不出任何情绪，但宋沅却能想象到那安宁背后，是怎样的孤独和绝望。
“所以，”他包扎好最后一下，轻轻放下她的手，抬眸，目光再次锁住她，带着一种近乎偏执的笃定，“有时候，你以为的逃离，未必是出路。
而禁锢……或许才是另一种形式的保护。”
他的话像一团迷雾，将宋沅紧紧包裹。
她不明白他为什么会说这些，更不明白他眼中那转瞬即逝的悲伤从何而来。
他们之间，难道不仅仅是他病态的占有欲和她的无辜受难吗？
这一刻，宋沅清晰地感觉到，秦焕对她那近乎疯狂的执念背后，似乎隐藏着一个更深、更黑暗的故事。
那个故事，或许才是解开这一切的钥匙。
但她此刻无暇深思。
秦焕站起身，恢复了那种不容置疑的掌控姿态。
“没有下次了，沅沅。”
他语气平静，却带着绝对的警告，“如果你再试图逃离，我不会惩罚你。
但那个叫齐旭的警察，他会为你的每一次尝试，付出代价。”
他不再看她，转身离开了房间。
落锁声依旧清晰。
宋沅看着被妥善包扎好的双手，又望向窗外无尽的黑暗，心中一片混乱。
秦焕的话，那个悲伤的眼神，像鬼魅一样在她脑海中盘旋。
逃离的念头从未熄灭，但一种更深沉的不安和疑惑，开始在她心底滋生。
这座华丽的牢笼，以及牢笼里这个复杂难懂的囚禁者，似乎比她想象的，更加危险，也更加……令人困惑。