名字叫：丢了。
封面被她设置成前男友的照片。
她弄丢了最喜欢的那个男人。
和我在一起的三年里，陆恩雪从来不曾忘记他。
而我更像她寂寞时的消遣。
是将就，也是习惯。
当着我的面，陆恩雪把歌单删了，语气淡淡：“这样满意了没？”我不说话。
陆恩雪勉强地抱了抱我。
“差不多行了。”
“宋迟，你成熟一点，过年我把你介绍给我爸妈，嗯？”可是陆恩雪，过年我要回家娶别人了。
......见我没有反应。
陆恩雪靠在我怀里用头发蹭了蹭我。
“怎么不说话？开心傻了？”在一起三年，她甚至很少主动带我去认识她的朋友，更别提见家长了。
我实在有些意外，愣了片刻才开口：“过年我和爸妈说好了，他们......”他们给我安排了一场相亲。
“不去就算了。”
陆恩雪抬眼打断。
她总是这样，对我的任何事都不感兴趣，也没耐心听完。
可能是我的反应不符合她的预想，让她有些不爽。
例行公事般地说了句生日快乐。
陆恩雪拿上外套起身，连一口蛋糕也没吃。
“我先走了。”
我嗯了声。
没像以往那样，缠着她留下多陪我一会。
陆恩雪走到门口时脚步微微顿住，转身看我一眼。
我已经自顾自地双手合十，闭眼许愿。
门被她用力关上。
砰地一声巨响后，是格外绵长的寂静。
心里有点空落落的，但是还好，并不难过。
天色慢慢暗下来。
我看着镜子里，自己特意整理的发型和衣服，不想浪费。
和兄弟在附近新开的小酒馆碰面。
酒过三巡，他语重心长对我说：“你知道吗，程铭野要来京北了。”
这个名字像一记重锤，砸在我的心口。
程铭野。
陆恩雪五年都忘不掉的前男友。
我们无数次争吵，冷战，分手，都是因为他。
甚至不需要他亲自出面，他的存在就像一根刺，痛得我血肉模糊。
陆恩雪说用情头幼稚，可她和程铭野用过。
陆恩雪不喜欢公开秀恩爱，可她曾经的朋友圈背景、签名全是那个男人。
大学陪我一起在操场上看的星星，他们高中就一起看过了。
为我下厨做的饭，却是他喜欢的口味。
嫌来高铁站接我麻烦，以前却愿意每天多坐六站公交陪他回家。
......我从一切的蛛丝马迹里，窥探拼凑着他们的过去。
一次次陷入内耗，自我怀疑。
是不是我不够好，还是我不够帅气，拿不出手。
所以她才这么对我。
对面，兄弟心疼地看着我。
“就今天的事，听说陆恩雪去机场接他了。”
“我家小叶本来还要我瞒着你，免得你俩又吵架......”我的兄弟和陆恩雪的闺蜜正好也是一对。
他们感情稳定，都在谈婚论嫁了。
“阿迟，你打算怎么办，还要继续耗下去吗？”“我早就说过你们不合适，你条件多好啊，干嘛一头栽在一个不爱你的女人身上。”
我垂眸喝着酒。
“还能为什么，不甘心呗。”
不过这次，再不甘心也该放下了。
没有大张旗鼓的提分手。
只是一个人慢慢地戒断，剥离这段感情。
原来真正的离开，真的是悄无声息的。
